——第二章——

谢泼德先生是一位彬彬有礼，为人谨慎的律师。尽管他对沃尔特爵士颇有影响，也有不少想法，但他宁愿让别人去提出那些令人不快的建议。他婉言拒绝提出任何微小的暗示，只是请主人允许他大力推崇拉塞尔夫人超人的判断力。他完全相信闻名遐迩的明智的拉塞尔夫人一定会提出一些有力的措施，他只是希望这些措施能最后得到采纳。

拉塞尔夫人却表现得十分关切而热心，对此事进行了认真的考虑。她为人稳重，但思想并不敏捷，很难在这种场合下作出什么决定，因为她思想上存在着两种互相矛盾的指导原则。拉塞尔夫人本人十分正直，很讲信用，但她又很想照顾沃尔特爵士的感情，维护这个家庭的声誉；她有着贵族意识，觉得他们应该有一些享受，而这是任何明智而正直的人都可能有的想法。她是一个乐善好施的善良妇女，对别人感情真挚，本人品行端正，讲究礼仪。她的风度堪称教养纯正的典范。她趣味高尚，一般说来是通情达理，前后如一的，但她对名门望族比较偏爱，看重地位和财富，因而对有钱有势的人们的缺点有时就忽视了。她本人不过是一位骑士的遗孀，因而对从男爵的荣誉极为推崇；而沃尔特爵士不仅是一位老朋友、有礼貌的邻居、厚道的地主，还是她最亲密的朋友的丈夫、安妮姐妹的父亲。拉塞尔夫人觉得，他身为沃尔特爵士，理所当然地应在目前的困境中得到大量的同情和关注。

他们应当节省开支，这是毫无疑问的。但拉塞尔夫人十分希望在尽量不引起这父女俩痛苦的情况下办成此事。她想了种种节省开支计划，进行了精确计算，而且做了其他人没有想到的事：征求了安妮的意见。而在别人眼里，似乎安妮对这些事是漠不关心的，因此可不必考虑。拉塞尔夫人不仅征求了安妮的意见，而且在制订节省开支计划时采纳了她的一些想法。这份计划最后交给了沃尔特爵士。安妮的建议都是以信誉为重，而不考虑排场。她主张行动果断，有一个更彻底的变化，早日还清债务。她只关心事情是否合乎情理，而对其他一切都不在意。

“要是我们能说服你父亲接受这些安排，”拉塞尔夫人翻阅着这份计划说，“情况将大有改观。如果他采纳这些建议，七年内他就能还清债务。我希望能使他和伊莉莎白相信，凯林奇府本身就具有某种尊严，削减这些开支对此不会有任何影响；而且在明智人看来，要是沃尔特·艾略特爵士采取原则性很强的行动，他真正的尊严根本不会因此受到损害。实际上，他要做的事情，难道不正是许多第一流的家庭已经做过，或者应该做的吗？他这么做不会有任何超越常轨的地方，而最能给人们带来痛苦的行为，正是超越常轨。人们的行动中最不好的一点也就是超越常轨。我对说服他们抱有很大信心。我们必须认真果断，因为不管怎样，债务人总是要还债的；虽然我们要处处照顾你父亲这样的绅士和家长的感情，但是更应该考虑一个正直的人的信用。”

这正是安妮希望她父亲遵循的原则，也希望他的朋友们能敦促他履行这一原则。安妮认为，尽快地全面紧缩家庭开支，是清偿债务所必须承担的义务。她认为不这样做，就没有什么尊严可言。她想请拉塞尔夫人把这一点说清楚，让父亲感到这是一种责任。安妮对拉塞尔夫人的作用期望很高，至于她自己之所以在良心驱使下提出如此严格的自我克制的措施，那是因为她觉得，要说服父亲和姐姐进行局部改变，不见得比全盘变化容易多少。安妮根据对父亲和伊莉莎白的了解，认为拉塞尔夫人的清单上要削减的开支太少了，因为在父亲和姐姐看来，牺牲一对马带来的痛苦，不见得比两对马全部丧失带来的痛苦少。

要推测安妮更为严格的紧缩计划会引起什么反应，是毫无意义的。因为连拉塞尔夫人的计划都失败了。他们无法忍受，难以做到。“什么！把生活中所有的享受都取消了！旅行、伦敦、仆人、马匹、美食——全给压缩和限制了。连一个乡居绅士的体面生活都过不上了！不，我宁愿马上离开凯林奇府，也不愿在这种出丑露乖的情况下留在这里。”

“离开凯林奇府！”谢泼德先生听出了话音，马上接过这个话头。他很关心沃尔特爵士节省开支的实际可能，而且坚信，不搬个住所根本办不到。谢泼德说，“由于这想法是能有决定权的方面提出的，我毫不犹豫地承认，我完全赞成这种想法。我觉得在这一幢需要保持传统体面的好客的府第中，沃尔特爵士难以大刀阔斧地改变生活方式。搬到其他任何地方，沃尔特爵士就可以自行安排，不论选择哪种方法处理家计并改变生活方式，人们都会尊敬他的。”

沃尔特爵士愿意搬离凯林奇府。他犹豫不决了几天，便决定了搬家的去向这一重大问题，定下了这一重大变迁的初步方案。

当时有三种选择：迁往伦敦、巴思，或者搬进当地的另一幢住宅。安妮衷心希望能选中后者。她所向往的，就是在附近找一幢小房子。这样他们仍可以同拉塞尔夫人经常交往，仍可以不远离玛丽，有时仍可以欣赏到凯林奇的草地和树林。但是等待着安妮的是她通常的命运，因为家里作出了与她愿望相反的抉择。她不喜欢巴思这个地方，觉得她不适于住在那里，可是巴思将成为她家新的住地。

起初，沃尔特爵士比较倾向于伦敦，但谢泼德先生对沃尔特爵士去那里不放心，便巧妙地劝说他放弃伦敦，选择巴思。对于一位家道中落的绅士来说，巴思更为适宜。因为在巴思这个地方，只要手头稍为宽裕一点，便显得非常阔绰。谢泼德十分强调，巴思较之伦敦有两大优点：离凯林奇比较近，只有五十英里；拉塞尔夫人每年冬天都要到巴思去住一段时间。拉塞尔夫人当初在考虑迁居的去向问题时，也是倾向于巴思。经过劝说，沃尔特爵士和伊莉莎白终于相信，迁居巴思既不会有失体面，也不会失去生活享受。拉塞尔夫人对此表示十分满意。

拉塞尔夫人感到，她不得不违背宝贝安妮表明过的愿望。因为要让沃尔特爵士搬到邻近的小屋是不可能的。安妮自己以后也会发现，这种抉择造成的屈辱会超过她的想象；而对沃尔特爵士的感情来说，这种屈辱是十分可怕的。至于说安妮不喜欢巴思，拉塞尔夫人认为，这不过是一种偏见和误解。其所以如此，是因为安妮在母亲过世后去巴思上了三年学，而后来唯一的一次同拉塞尔夫人去那里过冬时，她心情又不太好。

总之，拉塞尔夫人很喜欢巴思，因而觉得这地方对他们大家一定也是适合的。如果说要照顾安妮的健康，拉塞尔夫人觉得，整个夏天安妮可以同她一起在凯林奇寓住，就不会有什么风险。实际上，易地居住对安妮的健康和精神都会有好处。安妮很少离家外出，同她相遇的人也太少。她的情绪一直不好。增加一些社会交往，也许会使她振作起来。拉塞尔夫人希望有更多的人了解安妮。

沃尔特爵士之所以不愿意搬进当地的另一幢住宅，在很大程度上是考虑到迁居计划的另一项重要内容——幸亏从一开始就提出了这一想法——他不仅要离开家园，还要将凯林奇府租给别人。这是对坚强意志的一种考验，比沃尔特爵士坚强得多的人也会因此感到十分难受。不过此事绝对保密，只能在自己人中谈谈，不能传到外面去。

沃尔特爵士不要人家知道他想出租住宅，这种屈辱他受不了。谢泼德先生曾提过“刊登广告”，但后来再也不敢提这事了。这种想法不管以什么方式提出，都会遭到沃尔特爵士的痛斥，他绝不允许暗示人家他有这样的意图，只能把这事看作是某一位无懈可击的租房者主动请求，提出条件，请他帮个大忙，他才肯将房子租出。

一个人想要坚持自己喜欢的主张，马上就能找到理由。拉塞尔夫人手头还有一个十分愿意沃尔特爵士一家搬走的论据充足的理由。这理由是，伊莉莎白当时结交了一位密友，而拉塞尔夫人希望中断这种关系。那是谢泼德先生的一位女儿，她因婚后生活不美满而回到娘家，还带着两个孩子。这是一个聪明的少妇，懂得如何讨好别人，至少懂得如何讨好凯林奇府上的人。她深得艾略特小姐的欢心，在府里留宿过不止一次，尽管拉塞尔夫人认为这种友谊很不相称，并暗示过伊莉莎白要谨慎和有分寸一些。

拉塞尔夫人的话对伊莉莎白确实起不了多大作用。她之所以钟爱伊莉莎白，倒不是因为伊莉莎白值得她爱，而是因为她愿意这样做。她从伊莉莎白那里得到的报答，只不过是表面上的殷勤和表现得比较顺从罢了。她一向无法贯彻同伊莉莎白本意不一致的任何主张。这位夫人曾多次恳切地提出，要让安妮也一起去伦敦看看。她明确表示，把安妮排斥在外的那种自私行为是不公正的、丢人的。在许多比较次要的问题上，她也曾尽量把自己正确的意见和经验告诉伊莉莎白，但往往无济于事。伊莉莎白老是一意孤行。而这次在选择克莱太太的问题上，她比以往任何时候都更固执地反对拉塞尔夫人，非但不愿亲近品性如此高尚的妹妹，反而喜欢和信任一个不过是点头之交的人。

拉塞尔夫人认为，从地位上看，克莱太太根本配不上伊莉莎白；从性格上看，克莱太太还是一个危险的伙伴。沃尔特爵士搬家后，可以把克莱太太撇下，艾略特小姐可以在接触得到的人中间选择更适合的好友。因此搬家成了头等大事。