第18章 毛主席的话

西北大学老礼堂舞台两侧影壁上，现在仍然保留着毛主席的话：“领导我们事业的核心力量是中国共产党，指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义。”看节目的人随时都能看到它。我以前的一位领导，是搞理论研究的，他极其推崇主席的这句话，不止一次在我面前说这句话的绝妙：领导力量明确，指导思想明确，干活去吧。他还说，主席真是太伟大了，任何话经他一说，就精妙无比，他顺口背了下来：

“救死扶伤，实行革命的人道主义。”

“我们的教育方针应该使受教育者在德育、智育、体育几方面都得到发展，成为有社会主义觉悟的有文化的劳动者。”

“百花齐放，百家争鸣。”

“向雷峰同志学习。”

“好好学习，天天向上。”

“为人民服务。”

“发展体育运动，增强人民体质。”

还有很多，我听着也觉着它的好。老三篇我能背诵下来。有一段时间，我把四卷本的毛选通览了一回，是另外一位领导上完党校送给我的，我很珍惜。我一共接受过两位领导同志的赠书，一辈子也忘不了。父亲还曾送过我一册他们厂文革期间出版的《毛主席诗词》，彩页是主席的照片，很好看，我现在还保留着。册子的扉页上有林彪的题词：“读毛主席的书，听毛主席的话，照毛主席的指示办事。”林的字写得不错，我常常叹息，以现在的标准，那时的人，怎么个个都是书法家。

有人说毛主席的话一句顶一万句，我想，如果除去政治因素的话，毛主席的话何止一句顶一万句，还应该更多。假话、大话、空话、套话、官话充斥在我们周围，我已经感到非常难受，语言垃圾、文字垃圾弥漫在这个世界里，我正在忍受着污染的痛苦。

汪曾祺有篇《五味》的文章，讲到一个故事，说长沙火宫殿的臭豆腐很有名，毛主席曾去吃过，还说过一句话。文革期间，火宫殿的影壁上就出现了两行大字：

最高指示：

火宫殿的臭豆腐还是好吃。