第I-2回 不速男婴降人间和谐家庭起波澜

20世纪30年代的石家庄，已由一个农村小镇发展成为不小的城市。平汉铁路和正太铁路在此交会，人流、物流急剧增加。虽然军阀混战影响了这里，但并没有挡住它发展的势头。

在石家庄火车站不远的地方，有一个铁路高层人员的公馆区，其中有一个有名的向公馆。公馆最早的主人是一位留法的学生，回来工作一段时间后，就担任了正太铁路局的中方局长，另一位是法方局长。当时的局长可说是官僚贵族。公馆的建筑有着中国传统的四合院风格，又有着西欧建筑的品质。红砖墙、机器瓦顶，里面的电灯、电话、自来水、抽水马桶、浴缸等已经达到当时现代化的水平。庭院分前后两院，还有一个西方式的后花园，至少也有20间房。在这个家庭的鼎盛时期，家庭成员就有老爷、大太、姨太、6个男孩、7个女孩，再加上管家、老妈、奶妈、厨子、司机，少说也有20来口，甚至30口。

1929年老爷离世，大儿子向长坤成了掌门人，撑起了这个家。相对于老爷的局长地位，儿子的工程师头衔和铁路段长职位就低了一大截，尽管每月也有200多大洋，但支撑起这个家就显得有点儿紧巴巴的。未成年的弟妹已习惯了大手大脚地花钱，成年的弟妹高不成低不就，没有什么职业。家庭的积蓄耗尽，老爷的丧事又债台高筑。长坤每日心急如焚，愁容满面。老管家建议他以喜冲忧，尽早回福州老家完婚，将大少奶奶接来。

在福州的衣锦坊有一个50多岁的老秀才，自从他20多岁中秀才以后，功名就再无进展。他肩不能挑，手不能提，更不用说做生意，只能以教书谋生，过着清苦的日子。衣锦坊呀衣锦坊，其实大多为这种自命清高、日子清贫的读书人的安乐窝，多数不是衣锦还乡的达官贵人的豪宅。老秀才膝下无儿，只有一女，视为掌上明珠。从小娇惯，女扮男装，甚至没有裹足。女儿小时受到家庭的熏陶，也学到一些文化，甚至也出去上过职业学校。十几岁时，虽然个子矮小，但也如花似玉。经媒人介绍，许配给了长坤，从此就忠心不二。长坤多年在外不归，也有亲朋劝说另觅，女儿总以哭泣回答。父母无奈，只好等待。等呀等，盼呀盼，女儿已经29岁，眼看就要跨过30，父母心急如焚。那时的旧社会，不像现在的自由婚姻，女过30就很难找婆家了。听说准女婿要回来完婚，父母喜出望外。无论是为了冲丧，无论婚后就要带到北方，也无论婚事简办，一概统统答应。全家沉浸在欢乐的气氛中。婚礼操办得很简朴，婚后大约在老家待了一个月，小夫妻就搭乘海轮，到上海，再乘火车抵达石家庄。

一个小知识分子家庭出身的女孩，进入一个没落官僚的大家庭，面对的困境可想而知。好在现在仍处在治丧期，全家老少都还戴着孝，人们都处在悲痛之中，相互之间也较少说话，风言风语也没有掀起。过了丧期，大嫂就开始掌管全家的财务大权。大嫂和全家一起讨论了预算，每个月长坤的薪水，扣除水电、伙食以及工人的工资以后，再计划出每月还债的数目，剩余的钱也以发工资的形式发给弟妹做零花钱，以后不再允许弟妹随时要钱。即使是零花钱，也比工人每月6块大洋要高，面对着家庭的巨大困难，弟妹们也无话可说。经过了几年治理，这个家已还清了欠债，并稍有结余和积蓄。长坤也很满意，全家和睦。更使长坤高兴的还有，大嫂真的争气，第一个孩子就是个男孩，向家有后了。他早早地就为孩子起了个好名字——斌成，就是文武双全的意思。孩子给家庭带来的欢乐一直持续了一年多。

当大嫂生下第二个男孩时，欢乐的气氛已是今不如昔。第三个、第四个男孩给家里带来的欢乐已经降低到零点。长坤多么希望有个女孩呀。由于想要女孩的激励，使他没有放弃再生的愿望。有空的时候，就想许多女孩的名字，还兴致勃勃地和他的好友讨论。加之当时家业已有些殷实，这种愿望更得到了加强。“大嫂又怀上孩子了。”小叔小姑们竞相传告。

“这回可一定该是个女孩了。”

“再是个男孩一定会把大哥气坏的。”

1935年一个初秋的夜晚，在向公馆宽大的客厅里，一个中年男子在屋中踱来踱去。看不出他是喜悦还是忧愁，但是掩饰不住他的焦虑。今天，他在等候着妻子的临产。妻子和白衣护士在里屋做好了一切准备，只等喜悦时刻的来临。他多么期待着这个时刻，但又在担心着。

里屋突然传出了小孩的“哇”声，他被这一声惊醒了，停止了踱步，心里“嘣嘣”地跳着。这个孩子的哭声很弱，所以没有使他放弃这久久的期望。

妹妹从里屋走出：

“恭喜你，大哥，你又得到了一位白白胖胖的公子。”

一句话好似晴天霹雳，他多少年的愿望，就在这一瞬间破灭了。他已经控制不住自己，也顾不得对妹妹说一句礼貌的话，呆呆地站在那里一言不发。大屋中的人们纷纷离去，他甚至没有听到他们告别的话音，随后他没进屋看一眼就匆匆地离去。

这第五个男孩真是个不速之客，你怎么就来的那么不是时候。

三天以后，当大嫂问他应给孩子起个什么名字时。长坤来了个没好气：“真没出息，又生个讨厌的傻小子。”

“这是天意，再说这也不是我一个人的责任。”妻子怯怯地回答着。

“你还敢顶嘴，不好好看看自己。”

大嫂不再说话了，眼泪从她的眼眶里慢慢地流出。尽管医生事先早已警告过她。月子里不能哭，否则眼睛一辈子就会老流眼泪，但她怎么能控制得住呢？

这是丈夫对她第一次红脸。

此后这个孩子就一直没名字。不得不叫的时候，大家就叫他“娃娃”。

生活总是“福兮祸所伏，祸兮福所倚”。好一阵，坏一阵。长坤不开心的时间也并不长，第二年、第三年大嫂就接连生了两个女孩。真为这个家争气。每一个孩子，长坤都给她们早早地起了名字。大妹叫媚成，小妹叫美成。长坤真是将女儿视为掌上明珠，娇生惯养。全家人也都爱和她们逗着玩，大嫂也整天眉开眼笑。家庭再一次呈现出和谐共处、欣欣向荣的气氛。

在这和谐大家庭的角落里，也有一颗幼小孤独的心，那个没有名字的孩子，整天瞪着大眼睛，在观察着这个世界。

生男万家皆喜欢，

过多也会惹讨厌。

性别本来由天定，

何冤母子受欺凌。