五 老埃利胡说正事

我回到旅馆的时候，已近凌晨两点半，夜班服务生送来我的钥匙和一个备忘录，叫我打电话到杨树苑六〇五号。我知道，这是埃利胡·威尔逊的住址。

“什么时候来的电话？”我问服务生。

“一点多。”

那听上去很紧急。我折回到电话亭打电话。接电话的是老头的秘书，要我马上过去。我答应尽快过去，让服务生叫来一辆出租车，然后上楼回房喝了一点威士忌。

我愿自己冷静清醒，但是我做不到。如果今晚有更多的活要我去干的话，我倒不想在体内酒精逐渐消失的情况下去干这些活。喝下去的一口威士忌酒使我精神振奋。我把更多的“乔治王”酒倒入一个玻璃瓶，把它放进口袋，下楼去坐出租车。

埃利胡家楼上楼下灯火通明。我还没来得及按门铃，秘书已把门打开了。他那穿着浅蓝睡衣和深蓝浴衣的瘦削身子不停地颤抖，满脸激动。

“快！”他说，“威尔逊先生正在等您。还有能不能说服他让我们把尸体移开？”

我边答应边随他来到楼上老头的卧室。

老埃利胡和上次一样躺在床上，可现在盖被上多了一把黑色自动手枪，放在他红通通的手边。

一看到我，他的头就离开枕头，坐直身子，对我呵斥道：

“你现在的胆量有你的刻薄那么多吗？”

他的脸上带着一种不健康的深红色，薄雾从他眼中消失了，眼神又严厉又暴躁。

我不理他，而是看着门和床之间地板上的尸体。

那是一个矮胖的身穿棕色衣服的男人，仰面躺着，灰色帽舌下一双睁圆的眼睛死死地盯着天花板。下颌已被打掉一块。下巴歪向一边，表明一颗子弹穿过领带和衣领在他脖子上穿了一个洞。一只胳膊压在身下，另一只手拿着一根牛奶瓶大小的包着皮的铅头棍棒。地上有很多血。

我把眼睛转向老头。他咧着嘴恶狠狠地傻笑着。

“你是一个伟大的演说家，”他说，“我知道，你是一个两手空空，只会说那些该死的话的家伙。你还有什么能耐？你的胆量比得过你说话的刻薄吗？或许这就是你最大的本事吧？”

看来是无法跟这个老家伙相处了。我怒气冲冲地提醒他：

“我有没有说过，除非你想改变一下和我说正经事，否则就不要来打扰我！”

“你确实说过，我的孩子。”他的语气里带着一种可笑的洋洋自得。“现在我来和你谈正事。我希望有一个人能帮我清理帕森威里这个猪圈，把那些大大小小的老鼠给赶出去。这是一个男子汉的工作。你是一个男子汉吗？”

“干吗要说得那么有诗意？”我吼道，“如果你有一些跟我的行当有关的事让我做，还有愿意出一个适当的价钱，我想我会接受的。驱赶老鼠，清理猪圈，关我屁事。”

“好的，我想把帕森威里的骗子和贪污犯一网打尽。这回该明白了吧？”

“你今天早晨大概还不想，”我说，“怎么现在又想了？”

他用咆哮的大嗓门给我一个啰啰唆唆、骂骂咧咧的解释。主要内容是：帕森威里是他用双手一砖一瓦建设起来的，他要么把它维持下去，要么就把它毁掉。不管是谁，没有人能在他自己的城市里来威胁他。他曾经让他们放任自流，但当他们开始指手画脚地告诉他，埃利胡·威尔逊，这个能做，那个不能做，那他就要显示给他们看一看他是谁。最后他指着那具死尸，夸耀道：

“可以让他们看看，我这个老头还有当年的锋芒。”

我真希望我是清醒的。他的大喊大叫使我很迷惑。我不知道他葫芦里卖的是什么药。

“你的伙伴派他来的？”我朝那尸体点了点头问。

“我只用这个跟他交谈，”他说着，拍拍床上的自动手枪，“但我猜想是的。”

“怎么发生的？”

“很简单。我听到门开了，我打开灯，那个人站在那里，我就向他射击，他就得到这下场。”

“什么时候？”

“大概一点。”

“你一直让他躺在这儿？”

“对。”老头狂笑起来，又开始咆哮，“看见死人让你恶心是吗？还是你怕他的鬼魂？”

我嘲笑他。现在我明白了。这老家伙已被吓呆了。他那滑稽可笑的言行中隐藏着恐惧。这就是他为什么口出狂言，并且不让他们把尸体移开的原因。他想把尸体留在那儿，驱除内心的惶恐，并作为他能够保卫自己的证明。我知道我所处的位置了。

“你真想整顿这座城市？”我问。

“以前是，现在也是。”

“那必须给我一个自由的空间——不偏袒任何人——按我的意思把工作进行下去。还有我需要一万美元的聘用定金。”

“一万美元！凭什么我要把那么多钱给一个完全不认识的人？一个据我所知除了会说几句话什么也没干的人？”

“严肃点！我说的我，是指大陆侦探事务所。你知道他们。”

“知道，他们也知道我。他们应该知道我有能力——”

“这不是办法。这些你要清除的人昨天还是你的朋友，说不定下周又会成为你的朋友。我不管这些。但我不是为你玩弄权术的。我不是被雇用来在工作结束时把他们踢回去的。如果你想办好事情，你就必须立即付足够的钱。任何剩余的钱都会归还给你。你将会得到一个圆满的结局或者什么也得不到。就是这两种结局，接不接受？”

“该死的，我不管了！”他尖叫道。

他让我走到楼梯的一半时，又把我叫了回去。

“我老了，”他忿忿不平地说，“如果年轻十岁——”他瞪着我，启动两片嘴皮子，“我给你那该死的支票！”

“以及以我自己的方式采取行动的权利？”

“对。”

“现在就把它办好。你的秘书在哪里？”

威尔逊按他床头柜上的一个按钮，这个不声不响的秘书马上从他躲藏的地方出现了。我对他说：

“威尔逊先生想发一张一万美金的支票到大陆侦探事务所——旧金山分部——再附一封信，授权侦探事务所用这笔钱调查帕森威里的犯罪和政治腐败。信件必须明确声明事务所可以用自己认为合适的方式来进行调查。”

秘书满腹狐疑地看着老头，老头皱着眉，忽地低下了他那白花花的圆脑袋。

“不过，首先，”我告诉正蹑手蹑脚向门边走去的秘书，“你最好打电话到警察局说我们这里有一具夜盗的尸体，然后给威尔逊先生的医生打个电话。”

老头宣称不要什么鬼医生。

“在你的胳膊上好好扎一针，这样你就能睡着了。”我跨过尸体，把床上那黑乎乎的手枪拿开，向他保证，“今晚我留在这里，明天我们花些时间好好研究一下帕森威里的事情。”

这老头累了。他出言不逊唠叨地告诉我，他认为当我替他决定怎么做才最好时我是多么厚颜无耻，说这话时他的声音很弱。

我脱下死者的帽子，以便更好地看清他的面目。但对我一点意义都没有，我把帽子放回到原处。

我站起身的时候，老头语气和缓地问：

“杀死唐纳德的凶手找到了没有？”

“我想差不多了。过两天就会真相大白。”

“谁？”他问。

秘书拿着信和支票走进来。我接过来把他递给老头代替回答。他抖抖索索地在上面各签了一个名字。警察来到的时候，我把它们折起来放在口袋里。

首先进来的是警察局局长本人，胖努南。他和颜悦色地对威尔逊点点头，和我握握手，用眨动的绿眼睛看了看尸体。

“好啊，好啊，”他说，“不管谁干的，是一件了不起的工作。亚金马·夏第。要不要看看他携带的凶器？”他把包着皮的铅头棍棒从死者手中踢开，“大得足够击沉一艘战舰。是你毙了他？”他问我。

“是威尔逊先生。”

“好，那自然很好，”他向老头祝贺，“你为许多人省去了许多麻烦，包括我。伙计们，把这死人抬出去。”他对身后的四个人说。

两个穿制服的警察一个托着亚金马·夏第的腋窝，另一个抓着腿，把他抬了出去，另一个警察收拾死者身下的铅头棍棒和手电。

“如果每个人都能这样对付那些鬼鬼祟祟的小偷，那自然很好，”警察局局长唠叨着，从口袋取出三支雪茄，一支扔到床上，另一支递给我，剩下的一支放进自己嘴里。“我正思忖在哪里能找到你，”我们点燃烟的时候他说，“我手头有一项活要干，我想你会感兴趣参与的。那就是为什么你们给警察局打电话时我碰巧在那儿。”他把嘴巴靠近我的耳朵低语道，“我们就要去抓威斯帕，想不想一起去？”

“我想去。”

“我知道你会去的。您好，医生。”

他和刚进来的那个矮小肥胖椭圆形的脸上满脸倦意的医生握手。医生的灰色眼睛里还带着睡意。

医生来到床边，努南的一个手下还在向威尔逊询问枪杀的情况。我随着秘书来到大厅，问道：

“这幢房子里除了你还有其他人吗？”

“有的，司机，中国厨师。”

“今晚让司机到老头房里待一晚上。我要和努南出去。我会尽快回来的。我想这里不会再发生什么意外了。但不管发生什么事，千万不要让老头自己一个人待着。也不要让努南或他的手下和老头单独待在一起。”

秘书把嘴巴和眼睛都张得大大的。

“昨晚你什么时候离开唐纳德·威尔逊的？”我问。

“您是说前天晚上，他被杀的那晚？”

“对。”

“正好九点半。”

“你从五点后一直和他待在一起？”

“从五点过一刻后。我们在他办公室里讨论了一些报告之类的事情一直到将近八点。后来我们到贝亚家里，在餐桌上结束了我们的工作。九点半的时候，他说还有一个约会，就离开了。”

“对这约会他还说了些什么？”

“什么也没有。”

“他要去哪里，要去见谁，难道一点暗示都没有给你？”

“他只说他有约会。”

“你一点也不知道它的内容吗？”

“不，怎么了？您认为我知道？”

“我原以为他会说了些什么。”我把话题转到今天的事情上，“除了被他射死的人，威尔逊今天还会见了其他客人吗？”

“请您原谅，”秘书抱歉地笑着，“没有威尔逊先生的允许，我不能告诉您。真对不起。”

“有没有当地的强权人物来过？比如说卢尔·亚得或者——”

秘书摇摇头，重复道：

“对不起。”

“我们不要为这事争吵了。”我放弃了，转身朝卧室门走去。

医生边扣着大衣边走了出来。

“他就会睡着了，”他急匆匆地说，“要留个人在他身边。我上午还会来。”他跑下楼。

我走进卧室。局长和问话的那个警察站在床边。局长咧嘴笑着，好像很高兴看到我。另一个警察阴沉着脸。威尔逊仰卧在床上，眼睛盯着天花板。

“这里大概就这样了，”努南说，“我们离开这儿，怎么样？”

我同意了，和老头道了一声晚安。他回了一句，但没看我。秘书带着司机走进来，司机是一个身材魁梧、皮肤黝黑的小伙子。

警察局局长、另一个叫麦克格罗的中尉警察和我三人下楼上了局长的汽车。麦克格罗坐在司机旁边，我和局长坐在后面。

“我们要在天快亮的时候进行拘捕，”行车过程中，努南向我解释道，“在国王街威斯帕有个赌窝，他一般在天快亮的时候离开那里。我们可以砸了那个地方。但这就意味着要开火，不过不要紧张，我们会在他离开的时候解决他。”

我没明白他是要逮捕他还是击毙他。我问：

“有足够的证据定罪吗？”

“足够？”他缓缓地笑起来，“难道威尔逊的女人所说的还不够置他于死地？”

我想到好些风凉话，但没说。