一、族长柳至善
故黄河滩上的小路是没长草的沙地，雨天板结如砥，晴天像干面一样，人和牲口走在上面，都会陷出深深的脚窝。
曲折蜿蜒的沙路两侧，是一人多高的苇蒿、芦荻、菖蒲、茅草、艾蒿、野草、刺槐丛、柳条丛和阴柳丛。它们葳蕤茂密，一望无际，相互交织在一起，密密麻麻，遮天蔽日。土匪流寇钻进去躲藏起来，就像一粒跳蚤蹦到黑狗身上，一下子就找不见了。
草丛里常能看见衣衫褴褛的 “饿殍”和 “倒个”。饿死的是饿殍，“倒个”有多种多样的死因。有的是被仇家扔了 “黑砖”、砸了闷棍，有的是被兵匪劫财劫色之后杀人灭口。虽说 “盗亦有道”，有的土匪遵守 “行规”，只图钱财不害性命。有的土匪凶残暴戾，既要钱财也要性命。有人是醉后跌倒在水洼子里溺死的，有人是被野狼咬死的。死因不一而足，死相形态各不相同，他们都在用自己残破腐败的躯体，诉说着荒滩草荡之中的血腥。
荒滩上没有成群结队的大规模狼群，却有着鬼魅一样阴险的孤狼。
这片隶属四省七县的八百里故黄河荒滩属于平原地区，原本是不该有狼的。年老的人说出一番极富哲理的话来：人稀地荒，人的势力弱了，“人味”淡了，野兽就会过来快速繁衍。人一少 “阳气”也弱，“阴气”过重的时候鬼怪也会出笼。阳重阴消，兽进人退。
野狼从何而来，无人知晓。大家猜测它应该属于上游的草原，正巧它站立的那块土崖被洪水冲塌了，狼的耐力极好，可以闭着气随波逐流。也可能它碰巧落在巨龙的脊背上，福大命大造化大，得以不死。也可能就是上天派来的清道夫，把荒原上的 “倒个”收拾进肚子里。
都说江山易改本性难移，狼落单的时候往往会改变自己的生存战略，对人畜的进攻方式也会有所改变。
在开阔的草原戈壁上，野狼和非洲鬣狗极为相似。都是集体作战，搞“狼海”战术。它们追逐落单的猎物，开始就扯直嗓子干嚎，纠集众狼围追堵截，耗尽猎物的体力群起而攻之，然后按照等级制度，有秩序地肢解猎物并逐一进食。
孤狼无一例外地都是偷袭。它们埋伏在茂密的草丛之中，发现猎物后悄悄地尾随接近，挨到身后打一个 “仰站”双腿直立，两只前爪搭在行人的双肩上。你若是扭头后视，野狼就会趁机咬断你的喉咙。黄河故道的村民用鲜血换来了经验，想和前面行走的人打招呼，必须大声呼喊 “张三李四”或“客官兄弟”。如果你走近了用手掌拍他的肩头，他不扭头也不吭声，直接从腰里拔出一尺多长、寒光闪闪又锋利无比的铁攮子，双手向后猛戳一下，惊恐中先用匕首和你打招呼。
荒庄是一个大寨子，村庄周围用沙土、石灰和糯米汁混合搅拌的三合黏料堆砌起一圈宽大的寨墙。寨墙外面挖着开阔的壕沟，有两人多深，沟外围着一圈鸡蛋粗细的木棒，木棒两头都被斧头砍得溜尖，一头插进泥土之中，一头交叉形成狗牙一样的鹿岩。四个寨门各有一口铁铸的大钟，一有风吹草动，守门人就会敲响大钟报警，年轻后生就会抄起家伙什跑出来护寨。
在村寨之中，荒庄也算得上固若金汤了。可是寨主柳至善仍然不敢掉以轻心，他一边组织身强力壮的年轻后生护寨，一面到丰县、砀山、萧县城里托人买枪。枪壮英雄胆，有枪就是草头王。自己手上那几只从枪口往里面装填黑色火药和铁砂的鸟枪火铳，像是八十多岁的老太太，已经落伍了。那样的枪射程太短，准头太差，有时候连兔子也打不死，用来对付凶兵悍匪，实在是太差劲了。这回他要挤脓放血，用真金白银置换快枪。那些老掉牙的套筒子，只能当烧火棍。当然买枪的钱不能由问事的人包揽，那些在围墙里面居住，接受快枪庇护的村民们，也要挤出几滴血来。
父亲年前离开这片多灾多难的荒滩，赶往西方极乐世界去了。柳至善从父亲的手中接过寨主兼族长的职务，也接过了荒滩上野草沙粒一样多的忧愁。
柳至善是家中的长子长孙，因为他父亲也是长子长孙。农村人常说：一辈小辈辈小，一辈大辈辈大。他们这一脉嫡亲人烟，从没离开盘龙集的时候就占据着 “长子长孙”的位置。长子长孙可以接替族长，在柳氏和万氏家族中享有至高无上的威望和权力，也要求具有接近于完美的品德和言行。族长也挑着本族荣辱兴衰的历史责任，不是随便啥人都可以担当的，更不是随随便便就可以干好的。
族长好比把兄弟中的老大，虽然不是组织部门行文委派的干部，但是要求德才兼备，至少是有威有德。柳族长说威信的树立靠皮锤，只要拳头硬就能打出威风来。他家光是五服以内的兄弟就有六十多人，加上本家子侄，聚到一起乌压压的一片，二百多号光脊梁。别说在荒庄寨咳嗽一声就会有人感冒，在蟠龙中心县上跺跺脚也能闹出三级地震来。时隔一个多世纪，现代人的言行仍然印证着这句话的正确性。很多村干部都是打出来的，家族势力不大，没有几个拉动棍棒的弟兄爷们在后面撑腰打气，那个村书记的椅子就坐不牢靠。德可以花钱买，古时候的孟尝君就是这么干的。柳至善在立德的过程中时常借力打力，筹集募捐公款来购买自己的声誉。理论根据是 “众人拾柴火焰高”、“万事亏众不亏一”。
这个柳族长很不简单，他远离现在已逾百年，居然知道恩威并施 “两手抓”，并且两手都很硬。然而，柳至善接任族长的时候，正是国运衰微的多事之秋，大清王朝已经处于风雨飘摇之中。大厦将倾，独木难支。连梁启超、康有为那样的饱学之士和皇帝联手都挽不住颓势，一个小小的族长能起什么作用？无非是见证大清王朝一天天垮塌腐烂，胸中多添一缕愁绪而已。
古话说 “能医不自医”、“能领千军不领一人”。威风八面的柳至善族长，能把村寨治理得井井有条，唯独治不了自己的同胞兄弟。
柳族长姊妹六人，上面有三个姐姐，下面有一个妹妹一个弟弟。这个弟弟是老幺疙瘩，是父母的肝尖肺片心头肉。苏北一带流行这样的说法：娇头生、惯末嘎，娇生惯养的是老大和老小。
喝酒的人盼晕，打牌的人盼金，大龄青年盼结婚，娶完媳妇盼龟孙。新婚夫妇如胶似漆，共同培育了爱情的结晶。原本没有爱情的男女，也会因为孩子系牢婚姻的红绳。延续香火的责任，初为父母同享天伦的快乐，都是头生孩子带来的。这种喜悦能够伴陪终身，因而头生孩子都是父母的掌上明珠。
过去的年月不讲究计划生育，也不懂得人为的节育措施，生孩子没有指标限制，是敞开口无节制地生养。那个年代的母亲，开怀十次八次是非常正常的事。那年月的医疗卫生条件很差，垫在产妇腚下的是一抱干草，止血的药物就是灶膛里面掏出来的锅灰。至于说产后的营养品，大户人家或许能吃上鸡蛋、喝一碗胡椒茶，平头百姓能有一块烤红芋果腹就是烧高香了。穷人家的媳妇坐月子，照样挽起袖子用凉水洗褯子，像牛马驴骡一样，吃草根、啃树皮，还要挤出奶水喂孩子，所以婴儿早夭现象十分普遍，谁能存活下来要看婴儿的造化。
母亲的肚皮鼓了又瘪，塌下去再鼓起来，孩子们接二连三地从生命通道里爬出母亲的肚皮。父母深受生活的拖累，被孩子们耗净了体力，吸干了精力，新鲜劲过去了，疼爱孩子的激情慢慢冷却下来，再看那些满地乱爬的娃娃，就和猪崽狗崽没什么两样了。可是母亲绝经前的最后一次生养，经过老夫老妻反复论证属实，他们确实终结了制造人类的工作，千万般感慨爬上了心头。这时候，这个最后出生的娃娃无论是男是女，都能唤醒父母心中几近麻木的舔犊之情，因而对这个小 “殿光”崽子倍加疼爱。故黄河荒原上的父老乡亲，都把最后一个孩子叫 “涝渣”，或者是 “殿光”。涝渣比较好懂，就是赶到年集末会了，好货都掏腾完了，整壮货没有了，只剩下一点货底子碎沫沫之类。所以最后一个孩子都像歪瓜裂枣一样，长不开个子。用 “殿光”来比喻末了出生的孩子，可能是赞美生命极速，说小崽子的腿脚利索，跑得快。父母的生命和精力都到了强弩之末的境地，生命的大门即将关闭，跑慢一点就被关在大门之外，来不到阳世间了。这缕生命之光是父母最后一次焕发青春的证明，小崽子像是 “关门弟子”一样，处在 “殿军”的位置。
天下的父母疼小儿，小儿子一般都聪明而且任性胡为。任性是娇惯出来的，因为父母疼爱娇宠，从不拂逆小儿的意愿，久而久之也就习惯成自然了。长大之后性格已经像出窑的砖一样，定性定型了，再想改观十分困难。古人下过这样的结论：江山好改，禀性难移。聪明是喂养出来的。尽管孔圣人早已把人划分出等级，对人类的聪明成因有过权威性的诠释：说一等人最为聪明，是生而知之。二等人次之，是学而知之。等而下之，三等人愚蠢，打死也学不会，只能被上等人统治。可是如果一等人生下来就断奶，那个一流的聪明脑袋焕发不出任何光芒就委身泥土，与枯枝败叶同腐，和人畜的粪肥一样，只能滋养庄稼。
柳族长的弟弟出生在殷实的小康之家，从小没受苛刻又倍受父母的溺爱，所以他既聪明又任性。这样的人很难缠，肚子里的鬼点子也比普通人多一些。任性的人都有一个坏毛病，就是自以为是、刚愎自用。新族长说他的弟弟从小不是驴，长大还是驴驹子。柳至贤自己常说，只要他认定是正确的事，就会义无反顾地一干到底，撞到南墙不拐弯，九头牛也拉不回来。