西塔·查理抽着烟斗，看着墙上的警务杂志，若有所思。他一直注视着它，足有半个小时，我也一直偷偷瞥着他，足有半个小时。他的脑子里肯定在想些什么，而且我知道无论那是什么，一定不是不值一提的事。他活了很多年，...