△普通人
第一次见亨利时,我的体型比约翰以及亨利的大多数病人好多了,但和埃米特这样真正的运动员相比,根本不在一个级别上。在亨利的催促下,我选择了动感单车。也就是说,我将在教练的鼓励和音乐的伴奏下,和二三十名同伴一起,在静止的自行车上运动。我本身就喜欢骑车,也听说过动感单车是很不错的运动。此外,如果我要遵守“亨利的规则”,我就必须找到一个可以每天进行,并且能控制时间的运动。我觉得动感单车也许是个不错的选择。
于是,我行动了。我出现在健身房,以惊人的价格办了一张健身年卡,拿到了动感单车的课程时间表。我选了早上6点半。我觉得非常非常害羞,因为我已经很老了,超重三四十斤,单车运动服不是很适合我。我们的教练是个非常漂亮的女人,略有一点儿欧洲口音。她看到了我无助的样子,走到我的单车旁,为我做示范。单车的前部有个大大的飞轮,飞轮后面是个类似刹车的东西,可以调节蹬踏脚踏板的难易程度。很难踩起来,也很难慢下去。我觉得减速的时候如果不小心,就可能扭伤我的脚踝,也可能摔断腿。
房间里都是二三十岁的漂亮年轻人。也有一两个年纪大的,但没有我这么老的。音乐开始了……节奏强劲的喧嚣音乐。教练通过麦克风告诉我们要怎么踩脚踏板:用什么样的速度,设置多大的阻力。我什么都听不见,但我尽最大努力跟上他们。加速、减速,通过车架上的旋钮增大或减小阻力。尽管我觉得自己会摔下去,但我没有。我在减速的时候也没有摔断腿。
“离开座椅!”教练大喊。所有人都站了起来,发疯似的踩踏板。
“加大阻力!”她大喊。所有人都向右旋转阻力旋钮。我一直以为很强壮的四头肌开始尖叫。这种情况持续了几秒?事实上,持续了大约3分钟,但我没有。我有没有说过,四面墙上都是镜子。我看到了自己的脸。我吓了一大跳,坐了下去(教练一直督促新手不要站太久)。我的脸是紫色的,非常紫。我出汗的方式也不健康,像是有什么严重的疾病要发作了。
之后,教练要求的,我只照做了一部分。但是各位,我坚持下来了,整整45分钟,直到课程结束。结束后,我们还做了伸展练习。我的脸色还是有点儿奇怪。当我踉踉跄跄地走出练习室时,教练走过来对我说:“还不错。第一次吗?”
“你怎么知道?”我无力地笑道。
她点点头,又说了一遍“还不错”。我摇摇晃晃地回到家,洗了澡就躺到了床上。早上7点45分,我的一天已经结束了。幸好我退休了,这个样子可没法去上班。
动感单车的强度确实有点儿大,但对于我这种性格的人,它很迷人。它很难完成,很有趣味,很具挑战性。第二天,我有些担心地又回到了健身房。此后的每一天,我都出现了。现在,我已经坚持好几年了,仍然很享受其中的乐趣。我现在的体型非常好,至少对于我这样爱吃爱喝,天生不是运动健将的人来说,这样的体型已经很好了。有时候,我会有负罪感,觉得自己应该多运动一些。但是,根据亨利的理智判断,我已经是成功案例了。他认为我大约达到了潜在训练强度的70%(约翰几乎达到了95%,而兰斯·阿姆斯特朗则达到了100%),但这已经很好了。这样对我来说已经足够了。我可以做我想做的任何事情,而且我几乎每时每刻都感觉良好。我很喜欢这样的状态。
请不要无视方框里的内容
这里的内容,你会看到两次,一次来自我,另一次来自亨利。这是我们认真给出的建议,不是在走形式。在开始运动前,请去见见你的医生。在你这个年纪,你的身体可能存在自己都没有察觉的状况,有可能在你突然开始某项新运动时,对你造成严重的威胁——不要冒险。无论如何,你现在都应该每年见一次医生。在开始认真运动前,请先咨询医生的意见。
同样地,我和亨利要叮嘱你在刚开始的时候不要过量运动。我这么做了,但我是个疯子,要采取极端手段才不会觉得无聊。亨利见过很多实例,有的人在第一天运动时犯傻,之后躺了一周,也有的人再也没有继续运动。记住,这本书名为《明年更年轻》,不是《明天更年轻》。你要注意自己的感受,你不再是年轻小伙了。你的循环系统里有碳黑,有黏稠的泥化物;你的肌肉和关节也没准备好全速发动。慢慢来,这是陈词滥调,但却是个好建议。
我要表达的是,有氧运动的范围很广。我并不是要求你在第一天就把自己逼到脸色发紫的程度(亨利也是这个看法),但我的确要求你的有氧运动最终要达到一定强度。记住,对约翰来说,在佛罗里达的沙滩上行走就是高强度运动。你要找到适合你的。我最初的动感单车强度对埃米特来说太轻松,但对大多数60多岁的美国人来说太困难,至于像约翰那样的,那种强度则是致命的。
关于如何开始运动,我和亨利目前的观点是一致的:慢慢开始。从让你舒适的强度开始,但这种强度只能维持到你打好基础。一旦你觉得能够很轻易地完成了,你就该增加强度了。注意自己的感受,但也要给自己一点压力。别让自己太轻松了,这样你会觉得无聊。当你运动几周后,感觉很不错时,就该加大强度了。这个时间点,你自己能感觉到。