夜深了，屋后的小河流水潺潺永不停歇，一只不知名的虫子唧唧吱吱叫起来没完没了。月光从窗户倾泻进来，洒在地板上，像一封来自远方的信函。麦可躺在床上，翻来覆去无法入眠。变傻的木乙、过世的扁鹊、秦叔奇怪的话…...