第2章

我没法数清数量，它们游得飞快，在海里极为自如，不时跃上海面，喷出一柱水汽，复又下潜。靠得更近一点后，我才看清它们的个头有多大——全长超过二十英尺。我在南部海域见过海豚，那些银色生灵性情活泼，能学会一些小把戏。而杀人鲸不一样，这些在水下穿梭的巨大黑影令我不安，就像自然界的冷漠和残酷的化身。船员的感受显然不太一样，他们挤在船舷边欢呼雀跃，仿佛在招呼老朋友，连船长惯常的阴沉脸色似乎也缓和了不少。

一条杀人鲸跃出水面，泛起一大片水沫，在半空扭了扭腰后轰然入水，船身为之撼动。那些梅迪尼安人一阵喝彩。噢，塞利森，我心想，看到这种景象，你应该会诗兴大发吧。

“在他们眼里，杀人鲸是神圣的。”我转过身，见希望杀手来到身旁，“他们相信，当梅迪尼安人死在海上，杀人鲸会驮着他们的灵魂游向世界尽头之外的无尽大洋。”

“怪力乱神。”我嗤之以鼻。

“你们也有信奉的神吧？”

“我的同胞信，我不信。神是虚构的，用来哄孩子的。”

“我故乡的人爱听你这种话。”

“这里不是你的故乡，北方人。我也永远不想去那个地方。”

又一条杀人鲸跃出海面，腾空足有十英尺，然后扎进水里。“奇怪，”艾尔·索纳若有所思，“当我们的船经过这片海域时，杀人鲸并不理会，它们只为梅迪尼安人现身。也许它们和梅迪尼安人有共同的信仰。”

“也许吧，”我说，“又或许是因为它们喜欢免费的午餐。”我朝一边努努嘴。船长正往海里抛鲑鱼，杀人鲸蜂拥而至，快得我的眼神都跟不上。

“为什么是你，佛尼尔斯阁下？”艾尔·索纳问，“为什么皇帝派你来？看管囚犯并不是你的职责。”

“是我要求来亲眼见证你将面临的决斗，皇帝陛下体恤臣心，同意了我的请求。当然，我还要护送艾梅伦夫人回去。”

“你是来看我死的。”

“我是来为皇室卷宗撰史的。我的身份是御前史官，别忘了。”

“我听说了。我的看守叫格里希，他非常钦佩你为这场战争所著的史书，认为那是阿尔比兰文学的无上瑰宝。作为一个在地牢里度过一生的人，他懂得很多。他会坐在牢房外，为我读上几个小时的书，一页接着一页，尤其是战役部分，他喜欢那些内容。”

“准确的研究是治史的关键。”

“那很遗憾，因为那本书里有太多的错误。”

我再一次渴望拥有战士的力量：“错误？”

“很严重。”

“很好。也许你可以用你那野蛮人的头脑思考一下，告诉我哪些地方错得很严重。”

“哦，在小细节上，你的记述基本是对的。但你说我指挥的是一支狼军团，这就错了。那其实是第三十五步兵团，被疆国禁卫军称为奔狼。”

“我一定会在返回都城的途中赶出一份修订稿。”我讥言道。

他闭上眼，开始回忆：“‘雅努斯王对北海岸的侵略只是第一步，他有更大的野心，那就是吞并整个帝国。’”

背得一字不差。他的记忆力令我叹服，但这种话实在说不出口。“那是单纯的事实。你们是来窃取帝国的。竟然以为这种计划能够得逞，雅努斯是个疯子。”

艾尔·索纳摇摇头：“我们为北海岸的港口而来。雅努斯想要的是艾瑞尼安海上的贸易航线。他不是疯子。他老了，走投无路，但不疯。”

他话语中流露出的同情令我吃惊。雅努斯是个大叛贼，这是希望杀手的传奇中不可缺少的一部分。“你又怎么会知道他的想法？”

“他告诉我的。”

“告诉你？”我笑了，“我写了上千封信去询问，给我能想到的每一个使节和疆国官吏都发了函。愿意回函的人不多，但所有的回信都认同一点：雅努斯从不向任何人透露他的计划，哪怕是家人。”

“可你却断言他打算征服你们的整个帝国。”

“根据现有的证据，这是合理的推断。”

“合理？也许，但错了。雅努斯拥有一颗王者之心，必要时，可以坚强而冷酷。但他并不贪婪，也不做不切实际的梦。他知道疆国永远不可能征服这个帝国，我们无法聚集所需的人力和财力。我们为港口而来。他说，这是我们保障未来的唯一办法。”

“他为什么把这些机密透露给你？”

“我们……有一个约定。他把很多不能言说的事告诉了我。有一些命令，需要他的解释才能执行。但有时，我想他只是想找人倾诉。每个王者都会孤独。”

我感到一种难以言说的诱惑：这北方人知道一些我所渴求的信息，也能告诉我。我对他有了更多的敬意，以及更多的厌恶。他在利用我，他有一些必须讲述的故事，想让我记述下来。至于理由，我猜不到。但我知道这和雅努斯有关，和他将在岛上进行的决斗有关。也许他需要释放自己，在最后时刻来临前，为后世留下一份真相，让历史铭记他作为希望杀手之外的另一面。这是最后的尝试——为了救赎他的灵魂，也救赎他死去的国王的灵魂。

我盯着杀人鲸，任凭沉默蔓延，直到它们吃够送到嘴边的鲜鱼，向东方远去。最后，当太阳沉向海底，暗影渐渐拉长，我开口道：“那好，说吧。”

第1节

那个早晨，当父亲送维林去“第六宗”时，地上蒙着一层凝重的雾。他策马在前，两手抓紧鞍环，享受这难得的驰骋。父亲很少带他骑马。

“父亲大人，我们要去哪儿？”父亲带他去马厩时，他问。

高大的男子一言不发，但正在给坐骑装配鞍具的手有一瞬间的停滞。维林没有多想，他的大部分问题都被父亲无视，已经习惯了。

他们骑马离家而去，马蹄铁敲打卵石，嘚嘚响个不停。过了一会，他们穿过东门，两旁立着刑台，吊着装死人的笼子，腐烂的气味氤氲着，让人作呕。他早就学乖了，不去问这些人受罚的原因，这是父亲始终都愿意回答的极少数问题之一，他讲的故事会让维林夜不能寐，冷汗涟涟，被窗外的一切动静吓哭，生怕盗贼、暴徒或是受黑巫术荼毒的绝信徒来把他抓走。

石子路很快被城墙外的草地取代，父亲夹紧马腹，让马儿越跑越快，维林兴奋地绽开笑颜，这份愉悦让他心底里一阵羞愧。母亲两个月前刚过世，父亲的哀愁就像黑云，笼罩整栋家宅，仆人都战战兢兢，也鲜有人敢来做客。可维林才十岁，还在用孩子的眼睛看待死亡：他想念母亲，但死亡是他无法理解的概念，是成人世界的终极秘密。尽管他哭过，却不知道原因，也照样去厨房偷点心吃，在园子里玩木剑。

让马儿撒开蹄子跑了几分钟后，父亲收紧缰绳，可对维林来说，这太短暂了，他想一直这么跑下去。他们停在一扇巨大的铁拱门下。栏杆很高，比三个人叠罗汉还高，杆顶有闪着寒光的尖铁。门拱顶部立着一座铁雕像，是个战士，持剑在手，剑尖朝下，握于胸前。雕像的脸毫无生气，是骷髅的脸。两侧的围墙差不多和门一样高，左边横着一道木梁，悬着一口铜钟。

维林的父亲下马，把他从马鞍上抱下来。

“这是哪儿，父亲大人？”他压低了嗓门，可听起来却像吼叫。寂静和迷雾令他不安，他不喜欢这扇门，还有门上的雕像。凭一个孩子的直觉，他可以肯定，那双空洞的眼眶中藏着欺骗和诡计。它正注视着他，等待着什么。

父亲没有回答，径直走到铜钟旁，从腰带里抽出短剑，以剑柄敲打。在寂静的笼罩下，敲打声大得可怕。维林捂住耳朵，直到钟声荡去。他抬起头，见父亲站在一旁俯视着他。

“维林，”他用战士特有的粗哑嗓音说，“记得我教你的话吗？我们家族的信条。”

“记得，父亲大人。”

“说给我听。”

“‘忠诚即我们的力量。’”

“不错。忠诚即我们的力量。记住这句话。记住，你是我的儿子，我希望你留在这里。在这里，你会学到很多东西，你会成为第六宗的一员。但你永远是我的儿子，也要遵从我的意愿。”

门后传来一阵鞋底和碎石路的摩擦声。维林定睛一看，围栏后立着一个高高的人影，身披斗篷。他一直在等他们。他的脸隐藏在雾中，但维林感到某种局促不安，仿佛在被人打量和评鉴。他抬头看着父亲，映入眼帘的是一个身材健硕、相貌非凡的男子，胡须夹杂银丝，皱纹深嵌在额头和脸颊上。他的表情中有一些新的东西，一些维林从未见过、无法言状的东西。在以后的人生中，他将从上千人的脸上读到这种表情，像熟悉老朋友一样熟悉它：恐惧。他被父亲眼里非同寻常的黑暗吓了一跳，那比妈妈的眼睛都黑得多。这将是他一辈子都不会忘掉的眼神。在别人眼里，他是战争大臣、疆国第一剑士、贝特里安的英雄、国王的救星，他的儿子因他出名。但在维林眼里，他永远是一个可怕的人，是一个在这扇门前抛弃骨肉、把他丢给第六宗的父亲。

他感到父亲的大手按住了自己的后背：“走，维林。到他那边去，他不会伤害你的。”

骗人！维林在心中大喊。他拖拖拉拉地不肯挪步，被父亲推向大门。随着距离的缩短，披斗篷那人的脸显得越来越清晰，那是一张狭长的脸，有着淡蓝的眼睛和两片薄唇。维林不知不觉盯住了那双眼，长脸男人专注地回应他的目光，仿佛他的父亲不存在。

“你叫什么名字，孩子？”他的声音轻柔如烟，像是迷雾中的一声叹息。

维林始终不明白，当时他的声音为何毫无颤抖：“阁下，我叫维林，维林·艾尔·索纳。”

两片刀锋般的嘴唇划出一道微笑：“我不是什么阁下，孩子。我是盖涅·阿尔林，第六宗的宗老。”

维林回想起母亲教导的无数礼仪：“对不起，宗老大人。”

身后传来一声响鼻。维林转过身，父亲已策马而去。雾色很快吞没了他的坐骑，蹄声入土，渐行渐远，陷入沉寂。

“他不会回来了，维林。”长脸的宗老说道，他脸上的笑容不见了，“你知道他带你来此地的原因吗？”

“来学很多东西，成为第六宗的一员。”

“不错。但每一位兄弟都要凭自己的意愿入会，不管是大人还是孩子。”

他突然想跑，想遁入雾色。他能逃走。他会碰上一群让他入伙的逃犯，然后住在森林里，经历一次次伟大的冒险，假装成一个孤儿……忠诚即我们的力量。

宗老看着他，面沉似水，可维林知道，他能看穿眼前这孩子脑袋里的每个想法。后来，他曾好奇，那些被不负责任的父亲拖来或骗来的孩子当中，究竟有多少人真的逃跑了。还有，他们后不后悔。

忠诚即我们的力量。

“我想进去，请收留我。”他告诉宗老。他眼中含泪，使劲眨了几下，好把泪挤走。“我想学很多东西。”

宗老伸手打开门锁，维林看到那双手上有很多伤疤。他打开门，示意维林进来：“来吧，鹰崽。你是我们的兄弟了。”

维林很快发现，第六宗的宅邸可不是什么宅子，而是一座城堡。宗老领他前往主门的途中，他看到的尽是如峭壁般耸立的花岗岩石墙。黑色的人影在城垛上巡逻，手持强弓，用蒙了雾霭的空洞眼神俯视他。入口处，一道拱形闸门徐徐升起，让两人通过。两名矛兵在站岗，都是十七岁的高年级学员，他们向经过的宗老鞠躬，姿态充满敬意。宗老仿佛没有看到他们，径直领维林穿过庭院。另一些学员正在清扫圆石路上的稻草，铁锤击打金属的鸣响从铁匠铺传来。维林见识过城堡，父母带他去过一次王宫，他穿着自己最好的衣服，被裹得动弹不得。第一宗的宗老用他那催人入睡的嗓音喋喋不休，诉说国王有一颗多么伟大的心，让他无聊得浑身发痒。王宫就像一座金碧辉煌的迷宫，到处是雕像、织锦、光洁的大理石，士兵的胸甲亮得可以照出你的脸。王宫里没有粪臭和烟味，但有上百条阴暗的走廊，毫无疑问，其中蕴藏着种种孩子不该知道的黑色秘密。

“告诉我，你对本宗有多少了解，维林。”领他前往主楼的途中，宗老问道。

维林回忆着母亲的教诲：“第六宗执掌正义之剑，对抗信仰和疆国的敌人。”

“非常好。”宗老似乎有些意外，“看来你学得不错。但你是否知道，和其他宗会相比，有哪些职责是本宗所独有的？”

维林搜肠刮肚地思索答案，直到两人走进主楼，看到两个十多岁的男孩用木剑对战，以飞快的速度进行一连串刺劈和格挡，木剑噼啪作响，溅起一片碎屑。他们在一个用白粉笔画出的圆圈里对战，旁边站着一名握着手杖、瘦骨嶙峋的光头男子，想必是教官。每当有人被逼到圈边，手杖就会落到他身上。男孩对挨打毫不在意，完全专注于眼前的比试。其中一人突刺过猛，头上挨了一击，伤口血流如注。他踉跄后退，重重摔出圈外，又引来教官当头一棒。

“你们会战斗。”维林对宗老说，暴力和血腥的场面令他的心猛跳不已。

“对。”宗老停下脚步，低头看他，“我们战斗，我们杀戮。我们迎着箭矢和火海攻上城头。我们面对冲锋的战马和长枪寸步不退。我们在如林的枪尖矛锋中杀出血路，夺下敌人的战旗。第六宗的职责是战斗，可我们为什么战斗？”

“为了疆国。”

宗老蹲下身子，平视着他：“不错，疆国，但比疆国更重要的是什么？”

“信仰？”

“你似乎不太肯定，鹰崽。也许你学得不如我想象的那么出色。”

在他身后，教官一把拉起倒下的男孩，嘴里骂个不停：“笨手笨脚，低能，吃屎的猪！回圈里去。再敢摔倒试试，我叫你再也起不来。”

“‘信仰蕴含着我们的全部历史和灵魂，’”维林背诵道，“‘当我们进入往生，我们的精魂将和逝者的魂魄为伍，为来世寻求他们的指引。作为回报，我们要向逝者奉上荣誉和信仰。’”

宗老扬扬眉毛：“你深谙教理。”

“是的。母亲经常教导我。”