希利尔讲艺术史
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

第12章 是画家,还是雕塑家?

你们在孩提时代为自己编过花环吗?女孩们喜欢戴手链、戒指作为装饰,文艺复兴时期的年轻女孩也喜欢戴饰品,不过她们戴的是金黄色的花环。当时有一个叫吉兰达约的金匠,非常有名,他做的金属花环非常漂亮。不过,他后来改行画画了,而且还画了许多很有名的画。但这些都不值一提,值得一提的是,他培养出了一个伟大的画家——米开朗琪罗。米开朗琪罗被称为世界上最伟大的画家之一。吉兰达约免费教了米开朗琪罗三年,甚至还倒贴钱给米开朗琪罗用。

年轻的米开朗琪罗对绘画自然是喜欢,但是最爱却说不上,他的最爱其实是雕塑。因此,他后来离开了吉兰达约去学雕塑。

米开朗琪罗是个直性子。在说话的时候,他丝毫不避讳,也不会想自己的话是否会对别人造成伤害。因此,大家觉得他难以相处。例如,他有一次就公开说一个年轻的雕塑家的作品很一般。他或许没说错,但对方恼羞成怒,用拳头揍了他的鼻子。结果,他的鼻梁骨被打断了。从那以后,他的鼻子就歪了,实在是不好看。

在雕塑方面,米开朗琪罗很有天分,因此学了很短的时间,就很有名了。后来,他从佛罗伦萨搬到了罗马,为教皇工作。教皇很喜欢他的作品,甚至命他只准为自己做雕像。

梵蒂冈的西斯廷教堂是教皇的一座宫殿。教堂内有一个很高的穹顶,教皇希望米开朗琪罗在穹顶上画画。米开朗琪罗没有答应,他告诉教皇自己是一个雕塑家,并不喜欢画画。得知这一消息,那些希望他丢脸的人便四处说他之所以不愿意画画,是因为他画得非常难看。这惹怒了米开朗琪罗,为了证明自己画技同样出色,他决定接受教皇的要求。

他在教堂内做了一个木质的脚手架,为了方便作画,他在离穹顶很近的地方设置了很多木板。这样,画画时,他就爬到木板上。

想想也知道,在穹顶画画是非常不容易的。在画的时候,由于距离穹顶太近造成视线范围太窄,米开朗琪罗必须躺在脚手架顶部。也因为同样的原因,在观察的时候,米开朗琪罗还必须爬下梯子,在地面上仰望。大家如果想看到西斯廷教堂穹顶上的整幅画,我必须站在地面抬头往上看,因为穹顶实在太大了,画出来的画也非常大。如果不看人物双脚的位置,给你一支画笔,你能把头画出来吗?一些很厉害的画家其实也很难做到这一点。米开朗琪罗的情况更特殊,他要用很多颜料,一个不小心,颜料就会滴在他身上。这样的活儿,没人愿意干也正常。

但米开朗琪罗是一个答应了别人的事就一定要做到的人。一开始,他请许多画家帮忙,但结果很不理想。最终,他决定一个人来做。

斗转星移,四年半弹指一挥间,米开朗琪罗终于把穹顶上的壁画画好了。这份工作是非常繁重的,你们可不要认为花了四年半的时间就太多了。为了有更多的时间作画,米开朗琪罗后来甚至把床铺也搬到了教堂。

教皇对怎样才能画得最好喋喋不休。米开朗琪罗觉得很烦,他认为教皇没有他了解绘画。为了让教皇别再指手画脚,在教皇又一次来唠叨的时候,米开朗琪罗故意把锤子从脚手架上扔了下去。教皇当然没有被砸到,但是受到了惊吓。此后,教皇再也没有在米开朗琪罗作画的时候来教堂,品头论足也就从此消失了。

在壁画快要完成的时候,米开朗琪罗本来想再加上一些金色线条,但最终放弃了。因为教皇当时只想尽快把教堂开放。

人们从各地赶来西斯廷教堂,想一睹米开朗琪罗究竟画了什么,画得怎么样。出现在他们眼前的,是一幅以《圣经》故事为主题的奇大无比的画:穹顶的正中画着一些《圣经》里的故事,如挪亚方舟、大洪水等,边缘处画着预言耶稣诞生的先知们。看着这一切,大家惊呆了,交口称赞。穹顶的最上方还画着一些男女,都非常健壮,而且很有立体感,给人一种雕塑的感觉。因此,我们称米开朗琪罗的画为“类雕像画”,意思就是同雕像相似的画。

这里有一张米开朗琪罗的画,画的是“上帝造人”的故事。(见彩插图3:《上帝造人》米开朗琪罗)

在西斯廷教堂穹顶的画作中,它只是其中很小的一部分。大家可以看看,亚当有着非常宽厚的肩膀,没有人不羡慕他那发达的肌肉。

完成这些画之后三十年,米开朗琪罗又接了一项任务:为西斯廷教堂祭坛一端的墙壁画画。他的画覆盖了之前的佩鲁吉诺的画。他的新作画的是在审判复活的人群,名为《最后的审判》。同穹顶上的六幅画比起来,这幅画略逊一筹,但依然是世界上最伟大的画作之一。

米开朗琪罗的画作,大抵只有上面说过的作品。不过,《神圣家族》可以确定是他的作品。画中,圣母马利亚手捧婴儿耶稣跪在地上,约瑟看着那个小婴孩儿。画人物的时候,米开朗琪罗总是让人物摆出很怪异的姿势。

米开朗琪罗活了很长时间。但是,他年纪越大,脾气越差,非常难以相处。就算是这样,由于他是人类历史上最出色的画家之一,人们依然非常尊敬这个奇怪的老头。读者将在本书的雕塑部分看到他更详细的事迹。