第4章 数以千计的瓶子

二月九日，大地开始慢慢化冻，那个怪异的客人好似从天外降临一般，就是在这一天到达了伊坪。第二天，路上的积雪化得很快，他那些与众不同的行李也送到了。他的行李也和一般旅行的人差不多，有两只皮箱；此外，还有一箱书，这些书很大，看上去很笨重，甚至有几本书连上面的字都很模糊；剩下的是十几只柳条筐、纸箱和木箱，里边的东西都是用草包好了的。出于好奇，霍尔顺手把草扯了下来，原来都是些玻璃瓶子。这时，霍尔正闲着没事，与人唠嗑，就打算帮忙搬一下这些行李。很快，那位怪异的客人急匆匆地朝弗伦赛德的车子跑来，他浑身从上到下都包得非常严实。出大门时，他并没有注意到弗伦赛德的狗正趴在那里，懒懒地望着霍尔的腿。

“我等得真是够久的了，快把箱子搬进来吧！”古怪的客人说道。

他走下台阶，来到车子尾部，好像要伸手去搬那个稍小一些的箱子。

但是弗伦赛德的狗发现他之后，便狗毛倒竖，冲着他狂吠起来。他刚一冲下台阶，那狗就跳起来直扑他的手。“快！赶紧打它！”霍尔一边喊一边向后躲，他向来是很怕狗的。这时，弗伦赛德也喊了句“趴下！”，说着就抄起鞭子。

狗向怪异的客人扑了过去，不过幸好没有咬到客人的手。狗被客人一脚踢了个趔趄，扭头就咬到了客人的腿上，只听“刺啦”一声，客人的裤子便被咬开了个口子。虽然弗伦赛德很喜欢他的狗，但是现在也不得不拿鞭子去抽它。受到了主人的惊吓，狗很快便躲到了车轮子后边。这一幕发生得非常快，也就是几秒钟的事儿。场上的人并没有什么其他的言语，只是此起彼伏地大喊大叫。客人的手套和裤子都被咬破了，他往两处瞅了瞅，似乎是要伸手去摸受伤的腿，但似乎又想起了什么，大步流星地跨上台阶向旅店奔去。通过他的脚步声人们判断出他是向卧室跑去了，中间还有踩踏楼梯的声音（楼梯上没有地毯）。

“这个畜生！”弗伦赛德吼道，他拿着鞭子从车上跳了下来，而他的狗则是隔着轮子瞄他。

“还不给我滚过来！”弗伦赛德再次吼道。

霍尔站在那里有些发愣，随后才反应过来：“客人被狗咬了，我得去看看他。”于是赶紧顺着客人的脚步追去。在走廊里，他碰见了霍尔太太，便甩了句：“他被车夫的狗给咬了。”

他顺着楼梯一直走了上去，为了急切地表现自己的同情心，看见客人的房门虚掩着，便不顾礼节地闯了进去。

房间的窗帘已经被拉上，屋内显得非常昏暗。他一眼瞥见一样非常古怪的东西，好像是一只没有手的胳膊朝他眼前挥舞过来，此外还有一张白脸，上面有三个模糊不清的圆圈，活像一朵浅色的三色紫罗兰。这东西太怪了，他从来没见过。突然，他的胸部承受了一记猛击，不由得蹬蹬倒退几步，房门也迎面“砰”的一声关上了。他还没来得及看清楚就被莫名其妙地打了一下。只是隐约觉得有个看不清楚的东西从眼前一晃，便打在了自己的胸膛上。站在昏暗的楼梯口，他还在极力地想象刚才看见的是什么东西。

没过多久，他便再次回到车马旅店前的人群之中。弗伦赛德再次描绘了一遍客人被狗咬的全过程。霍尔太太对他的狗咬了她的客人感到非常不满；对面杂货铺的老板霍克斯特一副打破砂锅问到底的样子；铁匠桑狄·瓦吉斯正在评论谁是谁非；孩子和女人们也都吵吵个不停：“我敢肯定，如果是我的话，他肯定咬不到我。”“这样的狗怎么能养呢？”“那狗为什么会咬他？”

他们依旧在你一言我一语地议论着，霍尔站在台阶上看着他们，想到刚刚在楼上看到的那怪异的一幕，简直就是匪夷所思。不过他的言辞有些贫乏，不知该怎么来表达此时自己内心的感受。

当霍尔太太问起他的时候，他只是说：“他说他不需要帮忙。”

“我们还是先把行李搬进去吧。”他补充道。

“应该马上烧一下伤口，如果发炎的话，更得烧一下了。”霍尔说道。

“要是我，我非打死这畜生！”人群中一个女人高声叫道。

那只狗突然再次吼了起来。

“快点儿，快点儿搬！好让我高兴点儿。”门口站着的人非常生气地说道，说话的正是那位扎着绷带的怪异客人，翻竖着领子，把帽檐压得很低。他身后一个在场的人说，他的裤子和手套都换了。

弗伦赛德赶忙上前：“先生，没伤到您吧？真对不起，刚才那畜生……”

“没事，皮都没伤到，快把行李都搬进去吧。”陌生人说道。

后来，据霍尔先生所讲，客人当时非常着急。

依照客人的吩咐，第一个箱子被搬到了客厅，客人便抢过去急不可待地将它打开了，弄得满地毯都是稻草，不过他是不会在意这些的，急急忙忙地将许多瓶子从里边拿了出来：有小圆瓶，里面装着许多药粉；有细长的瓶子，里边装着乳白色或者五颜六色的液体；有蓝色的细长瓶子，上面标着“有毒”的标识；有长颈圆体的瓶子；有绿色和白色的大玻璃瓶；有盖着玻璃塞的、标签模糊的瓶子；有盖着软木塞的瓶子，软木塞非常精致、漂亮；带木盖的、有塞的瓶子；酒瓶子和装生菜油的瓶子等。这些瓶子放得哪里都是——炉架上、衣柜上、书架上、靠近窗口的桌子上，甚至是地板的四周。就算是布兰赫斯特药房里的瓶子都没他的多，也就是他的一半。这确实壮观得很。一箱连一箱的，全都是这些瓶子，六个箱子被掏空之后，桌子上的稻草已经堆积如山。除了瓶子，箱子里还有一些经过精细包装的天平和一些试管。

刚刚打开这些箱子，怪异的客人便坐在窗口进入了工作状态。至于熄灭了的火炉、成堆的稻草和书籍，还有已经搬上楼来的其他箱子和行李，他都不在意。

霍尔太太去送饭，他根本没有注意到，仍旧全神贯注地往试管里滴瓶子里的液体；看见地板上乱七八糟的样子，她清理掉桌子上的稻草便把盘子重重地放在了上边。听到响声，客人才注意到霍尔太太来了。他侧过脸，但立即又转了过去。她看见他没有戴墨镜，墨镜被放在了一旁的桌子上；虽只望了一眼，但是却看到他的眼窝很深，甚至深得有些离谱。客人重新戴上墨镜之后，便转过身来与她对视。面对地上乱七八糟的稻草，她正要一吐心中不快，但是他先开口了。

“怎么不敲门就进来？我希望你下次不要这样。”听这语气，显然又是搂不住火儿了。

“我确实敲了，不过……”

“就算你敲了。但是在我正进行研究的时候，坚决不能有任何打扰。这些研究非常重要，容不得继续耽搁了。房门一响，请你务必……”

“是的，先生。不过你把房门锁上不就得了？这样随便你选什么时候。”

“是个好主意！”陌生人说道。

“您别怪我多嘴，先生，这些草……”

“行了，停！如果这些草让你很麻烦就记账上。”说完后他的嘴巴里还嘟囔了几句，像是在骂人的样子。

他一副气势汹汹的样子，一手拿着试管，一手拿着瓶子，看上去非常怪异。这让霍尔太太着实吃了一惊，不过她是个爽快的女人。

“先生，您这样说，是打算出……”

“一先令[1]，一先令够不够？记账上。”

“当然可以，只要您满意。”霍尔太太说着，便着手往桌子上铺台布。

他转过身，背对着她坐了下来。

整整一个下午，他都在锁着门工作，而且大多数时间都是静默无言的，这与霍尔太太预料中的一样。但是有一次，震动的声音与瓶子的声音混杂在了一起，就像是有人重重地砸了一下桌子，把碎玻璃使劲儿摔在地上一样，紧接着，又是一阵细碎而急促的脚步声。她害怕发生什么事，便走到门口去听动静，不过她并不想敲门。

他开始前言不搭后语地胡乱喊叫：“不能再这样下去了，我实在忍受不了再这样下去了！30万，40万，太多了！这是要耗尽我毕生的精力啊！被骗了……忍耐！不得不忍耐！笨蛋！笨蛋！”

霍尔太太似乎听上瘾了。不过这时候酒吧间传来了铁鞋掌在砖地上走动的声音，她只能离开，任他一个人兀自嘀咕去了。她走到了客厅门口，里面也静了下来，偶尔传来几下瓶子的响声和座椅的声音。一切恢复正常，陌生人又开始工作了。

给他送茶的时候，她瞥见了墙角凹镜下的一堆碎玻璃，还有一摊黄色的斑迹没有擦干净。她马上提醒他。

“全记在账上，”他非常恼火地说道，“看在老天的分儿上，别再来打扰我！如果我弄坏了什么东西，就全记在账上！”说完，他便又把目光转移到面前的练习本上，然后在一张表上点来画去。

天马上就要黑了，在伊坪森林的小啤酒店里，汉弗雷和弗伦赛德正说着什么。

“告诉你一件事情。”弗伦赛德状似神秘地说道。

“什么事情？”特狄·汉弗雷道。

“你说的那个家伙，让我的狗给咬了！天哪！他竟然是个黑人。不管怎么说，他的腿绝对是黑的。”

“我是从他手套和裤子的裂缝儿里看到的。可能你以为我看到的是跟我们的肤色相同的，对吧？但是，完全不是你想象的那样。是全黑的，就像我戴的帽子的颜色一样。”

“我的天哪！”汉弗雷说道。“不对啊？那他的鼻子为什么是粉红色的？红得像胭脂一样。”

弗伦赛德说道：“我说的都是真的，我想我知道是怎么回事了。我告诉你，应该是这样的。特狄，这个人有黑有白，是个花斑色。他肯定是怕难堪。他一定是个混血儿，只是肤色没混合均匀，最后弄得深深浅浅、斑斑点点的。我以前就听说过这个。你看，大家都知道，马就经常出现这样的情况。”

注释

[1]先令：一先令约等于0.7元人民币。