“她?你信吗,她说些最无聊的小事——人也真奇怪——正是这点使我愤怒了。第一次她来时(我累坏了,你明白:丧事,葬礼,然后进餐。最后我一个人孤单地在我的书房里。我抽着纸烟,沉思起来),她走到门口,说:‘阿...