第一章
“一而再，再而三。”
公元前721年，月食现象首次载入史册。
（摘自阿丽埃蒂的《日记和谚语手册》,3月19日）
是谁接下去把借东西的小人的故事写完了呢？正是长成大人之后的凯特本人。很多年后，她把整个故事都写了下来，好给她的四个孩子看。而且，她还像写历史书或者人物传记一样，搜集了各种各样的证据——她记得的事啦，别人告诉她的事啦，等等，当然咯，实话实说，还有一两件她自己猜想的事情。这其中最重要的一份证据，要数一本很小很小、涂有金边的维多利亚时代小册子。它是凯特在贝德福德郡一个猎场看守人的小屋里发现的，后者住在莱顿巴扎德附近的斯塔丁顿庄园。
这位猎场看守人名叫老汤姆 · 古德因纳福
，他原本是不愿让人把这故事写出来的，不过，他已经去世好多年了，凯特的孩子们却刚刚长大。凯特想，这会儿老汤姆不管在哪儿（既然他叫古德因纳福，那准在天堂里吧），想必都已经消除老偏见了，没准会原谅她，理解她的。所以，凯特左思右想，决定冒一冒风险。
想当年，凯特自己还是个孩子，和爸爸妈妈住在伦敦那会儿，有个老太太住在他们家里（我猜想她是这家的一个亲戚）：她叫做梅太太。那些个漫长的冬夜里，就是这位梅太太，一边在火炉前教凯特用钩针，一边第一次跟她提到了这些借东西的小人。
一开始，凯特没觉得他们有多稀奇——她相信，他们和人类一模一样，只是个头小多了。他们悄没声息地生活在安静的老宅子里，住在地板下或墙壁板后头。一直到很久以后，凯特才认真琢磨起他们来（并且很快发觉自个儿犯了个大错误：她之前根本不晓得，他们的故事其实是那样出乎意料，那样精彩，和梅太太讲的根本不是一回事）。
起初这听起来像一个不大可靠的传说，梅太太承认——事实上，她好不容易才让凯特相信——她从来没有亲眼见过什么借东西的小人。她对于这个种族的所有知识，都是从她弟弟那里听来的。而他呢，是个小男孩，不光想象力丰富，而且还是出了名的爱胡说八道。所以，那会儿凯特想，这故事没准就是瞎编的，爱信不信的那种。
而且，说实话，接下来几年，她差一点就不信了：凯特的脑袋里塞进了不少别的童年幻想，借东西的小人的故事被忘到了一边。这一年，她转了学，交了不少新朋友，有了一只小狗，开始溜冰，还学骑自行车。她几乎忘了借东西的小人这码子事了。初春的一天，吃早饭时，梅太太突然从桌子对面推过来一张纸条（凯特不曾注意到，梅太太通常挺平静的，今天声音却有些激动）说：“凯特，我想你会对这感兴趣的。”
凯特对它一点兴趣也没有（她已经快十一岁了），她困惑地连读了两遍，还是不知所云。这是一封来自一家叫做吉布森、特灵、比胡得和比胡得律师事务所的律师信。里面不光到处都是“受惠人”“除去继承权限制”这样的长词儿，而且即便中等长度的词也排列得古里古怪，简直比天书还难读懂。（比如说吧，“空置产业”是什么意思？不管你怎么琢磨，这听起来都不大对头。）信里倒是有不少名字——斯塔丁顿庄园，古德因纳福，安伯福斯，泡克林顿——另有不少人都叫“已身故”，缩写为“已故”。
“非常感谢。”凯特把纸条传了回去，很有礼貌地感谢道。
“我想呢，说不定，”梅太太说（凯特发现，梅太太的脸蛋红通通的，好像有点害羞），“你会愿意和我一道去呢。”
“去哪里？”凯特感到莫名其妙。
“亲爱的凯特呀，”梅太太嗔怪道，“这信上写着的，当然是去莱顿巴扎德咯。”
“莱顿巴扎德？”多年之后，凯特向自己的孩子们描述这一幕时，她形容道，一听到这几个字眼，她还没有琢磨明白怎么回事呢，心脏就突然怦怦跳得好快。莱顿巴扎德——她当然知道这个地方：它是英国一个乡镇——在贝德福德郡附近，对不？
“索菲姑婆的家就在那里。”梅太太提醒她，“我弟弟过去常说，他在那里见到过借东西的小人来着。”不等凯特回过神，她一本正经地讲了下去，“她给我留下了一幢小房子，是斯塔丁顿庄园的一部分，此外，”她的脸涨得通红，好像马上就要说出些激动人心的事情，“还有三百五十五英镑。这，”她快活地嚷道，“足够把它修整一新啦。”
凯特双手紧握，按在心口上，想压抑住剧烈的心跳。她张口结舌，瞪着梅太太。
“我们可以去看看那房子吗？”最后她终于嘶哑地问。
“当然咯，我们去就是为了这个呀。”
“我指的是那幢大房子，索菲姑婆的房子。”
“哦，那幢房子？它名字叫费班克庄园。”梅太太有点吃惊地回答，“我不知道。或许我们可以问问看。当然咯，这得看现在住在那里的人同不同意了。”
“我是说，”凯特尽力按捺住激动的声音，“哪怕我们不能进去，你也可以指给我看看那些格栅，还有阿丽埃蒂的河岸嘛。要是他们把前门打开哪怕一条缝儿，你就可以指给我看看那座大钟。只要用手指飞快地点一下就成……”梅太太仍旧在迟疑，于是凯特突然变得气呼呼的。“你是相信他们存在的，不是吗？或者，难道说……”她狐疑地问，“他们都是编出来的？”
“万一这只是个故事呢？”梅太太飞快地回答，“反正是个好故事，不是吗？有点想象力嘛，孩子，别那么较真。没有亲身经历过的事，听起来都像是编造的呀。我们只能尽量找找看，有没有证据可以证明它。”
找证据？凯特气消了，心想这话说得在理。其实早在梅太太说起这类小生物之前，凯特就疑心他们确实存在了。不然，怎么解释家里时不时莫名其妙消失不见的小玩意儿呢？
不仅仅是安全别针啦、针啦、铅笔啦、吸墨纸啦、火柴盒啦等等，就连凯特这样的小孩子都注意到了，要是一个抽屉有段时间不用，里面准会有变化：总有个把小玩意儿会消失不见——你最好看的手帕，你唯一一根大眼粗针，你的心形玛瑙挂坠，你的幸运钱币，等等。“可我记得把它放在这个抽屉里来着。”有多少次她自己重复过这句话，又有多少次她听到别人也这样嘟囔啊！至于阁楼——! “我非常确定。”凯特的妈妈上周才这样嚷嚷过。她跪在地上，埋头在一只大箱子里翻了半天，也没找到那副鞋扣。“我是把它们和兰花扇一道放进这箱子里的来着。用一张黑色软纸把它们包得好好的，塞在这里，就在把手后面……”这种事情在写字台上、缝纫篮、纽扣盒里也经常发生。罐里的茶叶向来都比你昨晚记得的要少一点。大米、白糖也一样。是的，凯特想，证据肯定是有的，就看她能不能找到了。
“我猜想，”她慢慢叠起餐巾，沉思着说，“有些房子比别的房子更容易招来他们。”
“还有些房子呢，”梅太太说，“他们根本不会去住。按照我弟弟的说法，”她说，“挺奇怪的是，倒是那些比较整洁的房子更容易吸引他们。他过去常说，借东西的小人是些容易紧张的家伙。他们必须确定东西都收在哪里，每个人每天各个时辰都喜欢待在哪里。而在那些乱七八糟、闹哄哄、收拾得简直不像样的房子里，人们却尽可以把东西随便乱放，不用担心——我指的是不用担心借东西的小人。”她呵呵一笑。
“借东西的小人可以住在野外吗？”凯特突然问。
“那可不容易，估计不成，”梅太太说，“他们离不开人类。人类靠什么生活，他们也得靠什么生活。”
“我一直在想着波德、霍米莉和小阿丽埃蒂，”凯特说，“我的意思是——他们从地板下被烟熏出来之后，你想他们该怎么办呢？”
“我也经常好奇来着。”梅太太说。
“你觉得，”凯特问，“阿丽埃蒂会是最后一个活着的借东西的小人吗？就像你弟弟说的那样？”
“没错，他是这么说的，她是这个种族的最后一个。真希望不是这样。这种说法太无情啦。”梅太太沉思道。
“可是，我还是想知道，他们怎么样才能穿过旷野呢？你认为他们后来究竟找到獾洞没有？”
“这个我可不清楚。记得我给你说过的枕套事件吧——也就是我把玩具房子里的所有家具装在一个枕套里拎到那去的故事？”
“当时你闻到做饭的味道了？可这不一定说明，我们说的这家人——波德、霍米莉和阿丽埃蒂——真的到了那里呀。他们的表亲亨德列里一家也住在獾洞里，不是吗？说不定做饭的是他们。”
“当然这也有可能。”梅太太回答。
凯特沉浸在思绪里，没有说话。突然她的脸庞亮了起来，身子在椅子里猛地一扭。
“要是我们真的去——”她嚷道（她眼中突然流露出敬畏的神色，好像看到了一些不可思议的地方），“我们住哪儿呢？住客栈吗？”