第3章 致安德烈

亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。

01/

欧阳离离还记得她第一天到达剑桥的那个黄昏。她提着笨重的行李箱走下汽轮，耀眼的金光刺得她睁不开眼，远处海鸥盘旋高飞，海风吹来，她的帽子和长裙在霞光中猎猎飞扬。

那是1910年的英国，即使是第二次工业革命以后德国开始崛起，它依然是让世人匍匐的日不落帝国。

她在剑桥大学主修英国文学，还选修了几门数学系的课程。在第三周的数学分析课程上，教授拿着点名册大发雷霆，让人转告那名叫安德烈的学生，如果他再不来上课，他将得到开学以来第一个零分。

过了几天，教授在黑板上布置了一道n阶求导的题目，教室里一阵窸窸窣窣，大家都开始绞尽脑汁。中国人的数学水平向来傲视全世界，欧阳离离在中学时代数学也是不差的，便也拿笔试试。

她才写了几步，身后忽然传来一道声音：“求导。”

标准的伦敦腔，低沉的男声，欧阳离离愣了愣，回过头去。

阳光落在她后座的年轻男孩的身上，他有一头深褐色的头发，纤长的睫毛，五官英俊得如同雕像，典型的英国人肤色，鼻子像是希腊人，但是他的眼眸却是黑色，那是世界上最深的颜色。

直到对方蹙起眉头，欧阳离离才回过神来，低声答：“我求过了。”

他看了欧阳离离一眼，淡淡道：“再求一次。”

欧阳离离醍醐灌顶，赶忙转过身，对已经求导的式子再一次求导，对剩下的部分取极限，得出了最后的常数。她一时间成就感十足。

欧阳离离回过头，还没来得及说话，对方先冲自己点了点头：“挺聪明的。”

她听到有人叫他的名字，Andre。欧阳离离恍然大悟，原来他就是安德烈。

下课的时候，他经过欧阳离离身边，停下来问她是否愿意同他一起喝咖啡。欧阳离离下一节课是拉丁语习作，拒绝了他。

周围人一片哄笑，用英语飞快地说着什么，欧阳离离猜得七七八八，大概是在打趣安德烈居然也会被女生拒绝，有负数学王子的名号。

欧阳离离这才知道，他以全校第一的名次被剑桥大学录取，在数学方面，他是个不折不扣的天才。

欧阳离离第二次遇见安德烈，是在学校的图书馆。她抱着厚厚的一摞专业书走在书架之间，不小心撞到前方的桌子，手中的书哗啦一声全部散开来。

欧阳离离低下头，看到一双棕色的牛津鞋，有人先她一步将书捡起来，放在一旁的圆桌上，于是她再一次看到了他那双乌黑的眼睛。

“《文学史研究》，”安德烈略微惊讶地看着欧阳离离，“你主修英国文学？”

欧阳离离点点头，他不置可否地翻了翻这本厚厚的英文文献，撇撇嘴将它扔到了一旁。

欧阳离离觉得有些尴尬，她依然不太适应同外国人打交道，她问他：“你在做什么？”

这句话大概是问对了，欧阳离离发现安德烈的眼睛飞快地亮起来，他走到桌子边，指着一大堆乱七八糟的草稿给她看：“密码论，听说过吗？这是最简单的培根密码，用‘a’和‘b’代替数学中的二进制。”顿了顿，他皱着眉头问欧阳离离，“你知道二进制吗？”

欧阳离离涨红着脸，点了点头。

他笑了起来，露出洁白整齐的牙齿，然后飞快在草稿纸上写上一行字母，递给欧阳离离看。

BRXDVHEHDXWLIXO。

欧阳离离一脸茫然地盯着这些字母，盯了很久，忽然想起小时候玩过的猜暗号的游戏，拿起书包里的笔，将所有的字母统一挪位，在前移三位的时候，忽然得到了正确的意思。

她将它们翻译在纸上，YOU ARE BEAUTIFUL，她装作没有看到他的赞美，将草稿纸递回给他。

他笑看着欧阳离离：“你果然很聪明。这是第二种古典密码，恺撒密码。字母移位的游戏。”

欧阳离离想了想，告诉他：“在我的国家，我们也有类似传递暗号的方式。我们将其写在诗里，藏头诗或者回文诗。”

然后她向他随意地举了几个例子。

安德烈笑着说：“中国人果然雅兴。”

“你懂中文吗？”

安德烈摇了摇头。

“你是我见过的，”他试图用仅会的一点中国话表达，他一边回忆一边说，他走音得厉害，听起来像是在说相声小品，他从未如此笨拙过，“第二个中国人。”

道别的时候，安德烈对欧阳离离说：“放弃无聊的英国文学吧，你应该来数学系。”

欧阳离离只是将这句话当作对自己的夸奖，笑了笑，没有回答。

02/

英国全面进入冬天，剑桥的街头草木开始凋零。

欧阳离离在剑桥河边遇到安德烈，他正躺在树下休息，脸上盖了一本《泛函数分析》。欧阳离离不太确定是不是安德烈，她在他跟前站了一会儿，然后走到杨柳的另一边，摊开书读起来。

等了一会儿，她后颈发酸，抬起头来，才发现穿着白色衬衫的安德烈站在自己面前。

他冲欧阳离离笑了笑，伸过手，将她拉起来。

“上次说的事，你有考虑吗？”他问她。

没想到他竟是认真的，欧阳离离不解地问：“为什么？”

“因为你有天赋，”他看着欧阳离离的眼睛，他的眼睛像是有魔力，他傲慢地说，“是数学选择了你，它是一切科学的皇后。”

欧阳离离一愣，她发现她心动了。无论是对安德烈的提议，还是对……安德烈本人。

第一次数学分析的随堂测试上，欧阳离离是全班仅有的三个得A的学生之一，又因为主修课程的写作任务太过繁重，她连英文都说得结结巴巴，更别提毫无章法的古典英文。

欧阳离离开始着手办理转系手续，剑桥大学转系自由，何况她有一张好看的数学成绩表。

她不常见到安德烈，他依然不怎么爱上课，她也不太想主动告诉他这件事。

欧阳离离开始计划课余时间去做工，可兼职比较难找。欧阳离离寄宿家庭的房东太太得知了她的烦恼后，告诉她，自己有认识的人正在寻找一名中文教师，如果她愿意的话，可以帮忙牵线。

这可是一份比洗盘子轻松太多的工作，欧阳离离赶忙向她道谢。

隔天，房东太太告诉欧阳离离，希望她能先同对方见一面，时间定在这个月二十五号。

欧阳离离愣住：“这个月二十五号？那天不是圣诞节吗？”

房东太太无奈地耸耸肩：“他是个怪人。或许他从来没有过过圣诞节！”

圣诞节那天，她拿着地址找过去，剑桥已经开始下雪，路边和屋檐上都是厚厚的一层雪。她的脸被冻得通红，跺了跺快被冻麻木的脚，敲了敲门。没有人应声，她用力再敲了几下，依旧无人应答。

欧阳离离再三核对过地址，按照房东太太的说法，对方此时应该是在屋内的。欧阳离离绕过街道的另一侧，走到窗户边，然后发现玻璃窗因为常年没有擦拭，已经覆盖上厚厚的一层灰，根本没有办法看到里面。

欧阳离离又累又冷，雪越下越大，路灯下已经堆了厚厚一层。她又敲了一次门，依然无人答应。她颓然地在台阶上坐下来，决定等一等。

后来，她竟然迷迷糊糊地睡了过去。

被人叫醒的时候，她抬眸，看到的人却是安德烈。他穿着一件深色的格子毛衣，看起来像是一只无害的麋鹿，虽然她自己也不明白格子毛衣与麋鹿有什么关系。

“怎么是你？”

他无奈地笑了笑：“我也很想知道，你为什么会在我家门口睡觉。”

欧阳离离脑袋昏昏沉沉，将房东太太手写的字条递给他：“你在找中文教师？”

他松了一口气，笑起来：“原来是你。”

安德烈立刻向欧阳离离道歉，告诉她自己刚才在弹钢琴，并没有听到她的敲门声。进了屋，她果然看到了一架三角钢琴，而地毯上却是满地的白纸，她随意捡起来一张，上面密密麻麻写的全部是密码。

“你会弹钢琴？”她问他。

“嗯，实际上，许多数学家都很擅长音乐。比如创造了梅森素数的马兰·梅森。”他笑着冲欧阳离离眨眨眼，“音乐是很常见的一种密码载体，无论是音阶还是频率，都可以转换为数字作为明文，如果知道密钥，就可以破解出暗文。”

欧阳离离目瞪口呆：“你真是……疯狂！”

安德烈像个孩子一样，无所谓地回答：“你不是第一个这样说的人。”

欧阳离离问他：“你为什么想要学中文？”

安德烈认真地思考着这个问题，片刻，才答：“因为你们拥有历史。”

欧阳离离心想，傲慢的英国人。

安德烈同欧阳离离约定一周一次的教学，给她开出了价格不菲的时薪，欧阳离离想了想，说：“这样可以吗，我教你中文，你教我密码学与钢琴？”

安德烈反问她：“这样可以吗？”

欧阳离离无奈地笑：“是我在询问你。”

离开的时候，欧阳离离忽然想到今天是圣诞节。

“你为什么不出去过节？”

“什么？”安德烈迷茫地眨眨眼睛，“今天是过节吗？”

看了一眼他满屋子的草稿纸和书籍，还有墙壁上贴满的字条，欧阳离离想起房东太太的话，忍不住笑了起来。

“你一个人住吗？你的父母呢？”

他皱起眉头，好像觉得这是一个很复杂的问题，然后好不容易才整理好思绪回答：“我是从家里逃出来的，我父母不让我念数学，他们希望我能继承家中爵位。”

欧阳离离点点头，她的手指搓着已经有些起球的毛线手套，不知道该说什么好。反倒是安德烈想起来：“今天是圣诞节？”

她再次点点头，对方才后知后觉地“哦”了一声，笑着说：“我是在圣诞节出生的。”

欧阳离离反应过来，本来想同安德烈说一句“Happy birthday”，可是看安德烈的样子，他似乎并不太在意自己的生日，倒是欧阳离离很好奇：“你们英国人都是怎样庆祝生日的？”

安德烈皱着眉头，露出一个厌恶的表情：“舞会，没完没了的舞会。”

欧阳离离还想再说什么，她的肚子却先一步发出“咕咕”的声音。

她尴尬地看着安德烈，听见他说：“我去厨房帮你看看还有什么吃的，或许可以为你烤一个马铃薯。”

“不用了，可以借一下你的厨房吗？”

可真的进了安德烈的厨房，欧阳离离才开始后悔。这里的食物简直单调得让人绝望，土豆和牛奶，还有一些压缩饼干。她本来想为他做一碗长寿面，然后才反应过来这里是英国。

无可奈何，最后还是烤了一个马铃薯，混合着芝士吃起来。

欧阳离离一边吃一边看着自己对面的贵族，他褐色的头发在暖黄色的灯光下有些偏红，他穿着黑色的长裤，毛茸茸的拖鞋露出一小节白皙的脚背，他毫不在意地坐在地上，拿着稿纸在计算数学题。

那一刻，欧阳离离觉得自己的心变得很柔软。

她终于知道了他的眼睛，那种深不见底的黑来自哪里了。其实它本身代表的，就是一种纯粹。

欧阳离离想到院长对安德烈的评价，他说，一万个人里，能出一个天才，而一万个天才里，能出一个安德烈。

03/

第二周来的时候，欧阳离离背了一个装得很满的书包。

安德烈被吓了一跳，看见欧阳离离从书包里一件件拿出古诗集、毛笔、面粉和一堆别的东西。

“这是什么？”

欧阳离离没有回答他，在书桌旁同他面对面坐下来，开始给他讲汉字。安德烈有一点点汉语基础，说得出“我”、“你”、“好”等词语，他就算是念中文也似乎带着一股英伦腔，听起来就像是个小孩。

安德烈果然是天才，记忆力和模仿力都很强，他学习的速度让欧阳离离十分羡慕，可惜的是他很少肯把自己的聪明放在数学以外的地方。

下课之后，欧阳离离将安德烈的厨房收拾了一遍，然后和好面粉，切好面条，下了一碗简单的长寿面。

“虽然有些迟到，”欧阳离离在一片氤氲的热气中笑着对他说，“生日快乐，祝你岁岁平安。”

最后的四个字她是用中文说出来的，他没有听懂。

这是安德烈第一次吃到来自东方的食物，连面汤都喝得干干净净。他毫不吝啬地赞扬欧阳离离的手艺，并一脸严肃地问她是否愿意做他的厨师。

她哭笑不得，告诉他这在中国，是最简单不过的食物。

“中国很远吗？”

欧阳离离点点头，告诉他自己坐了整整一个月的轮船才来到这里。

“那你会回去吗？”他问她。

她愣了愣，然后点点头。

她还记得他说过的话：“你不是说，我是你见过的第二个中国人吗，那第一个人是谁呢？”

他笑起来：“是在伦敦街头的流浪艺人。他拉一种很特别的琴，只有两根弦，琴声很悲凉。”

欧阳离离笑了笑：“那叫二胡。只有我的祖国有这样的乐器。”

她又说：“你知道吗？我们有四大发明，我们将火药用来制作烟花，你们西方人却用来打仗。”

他耸耸肩：“若非万不得已，谁又愿意发动战争？”

两个人的相处模式便这样定下来。欧阳离离教安德烈识字、为他做一顿晚饭，也会跟着他破解一些密码，他几次提出要教欧阳离离弹钢琴，却都被她推辞了。其实她并不想学习钢琴，这在中国，还是顶奢侈的东西，她根本买不起。可是她想要听他弹钢琴。

有一次，欧阳离离将相传卓文君所写的那首著名的数字诗讲给他听：“一别之后，二地相悬，只说是三四月，又谁知五六年，七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中断，十里长亭望眼欲穿，百思想，千系念，万般无奈把郎怨……”

他不懂，她便解释给他听：“从一数到万，没有‘亿’，‘亿’同‘忆’音，而‘忆’在中文里，代表着相思。”

安德烈十分疑惑：“为什么要如此拐弯抹角？爱或者不爱，为什么不能直接明白地说出来？”

欧阳离离想了想，回答他：“我们把这称为委婉，有一些话，不必说。”

他依然不能够理解。

“或许是因为你还未拥有爱人吧。”欧阳离离这样回答他。

夏天的时候，欧阳离离发现自己的头发已经长到很长了。她向安德烈借来剪刀，想要剪掉一些。

他有些好奇：“我帮你剪吧？”

欧阳离离愣了愣，等反应过来自己已经坐在窗边，身后的年轻人拿起剪刀，轻轻帮她剪去多余的头发。

她其实想告诉他，在她的国家，女子的长发象征着很多东西，但想必他也不会懂。

光和影落在欧阳离离的亚麻裙子上，只听到安德烈手中剪刀轻轻剪动的声音。她把剪下来的头发用白纸包好，想了想，问安德烈：“你这里有红色的绳子吗？”

自然是没有的，欧阳离离把自己衣摆上的线扯下来，在剪下来的头发上绕了一个结，同心结太难系，她只好打了一个简单的死结。她想把它送给安德烈，想了想，还是趁他不注意的时候在书房随手塞进了一本书中。

安德烈此时已经能背下不少的诗词，欧阳离离试着教他《诗经》，“青青子衿，悠悠我心”。

她也同他提到中国最早的数学专著，《九章算术》和《周髀算经》，其实她了解得并不深。欧阳离离很遗憾地说：“我的国家，拥有无比灿烂的文明。”

他笑着说：“如果有机会，一定要去拜访。”

欧阳离离也教他写毛笔字，细细的一支狼毫，抬腕落笔，他学会写的第一个汉字是她的名字“离”，然后是她的姓氏“欧阳”。没有想到，他的书法字写得倒不错，欧阳离离想，大概是因为心静，二十多岁的年轻人，心却宁静得似天边明月。

这是1913年的冬天，世界时局动荡，伦敦城里的物价开始悄然飙升。安德烈开始醉心于推算费马最后定理，没事做的时候，欧阳离离就去看他书架上的书，多年后欧阳离离回忆起自己一生的成就，竟然大多得益于安德烈的书房。

04/

剑桥受到第一枚炸弹的轰击时，欧阳离离和安德烈正在公园的喷水池旁，她想出一道加密的题目考验安德烈，并承诺他如果能在五分钟内破译出来，她可以偷偷替他参加物理考试。

那是安德烈最讨厌的一门课，就像不对盘的数学家和物理家一样，他认为物理只是数学光芒笼罩下的石子。

炸弹就在他们身后十几米的地方落下，轰的一声，周围的树木和建筑物全部被炸飞，人们恐慌地尖叫起来。欧阳离离和安德烈根本来不及反应，便受到巨大的冲击，被倒下来的椅子和树木砸住，他们被压在了一片废墟里。

欧阳离离在一片黑暗中睁开眼睛，有光线落进来，她动了动身体，感觉到身旁有人，在最后的一刻，安德烈将她护在了身下。

所幸两人只是受到轻伤，他们吃力地将压在身上的石块掀起来。在身体从废墟中露出来的一刻，安德烈忽然笑起来。

“我知道了！”

他将她搂在怀中，坍塌的楼房将他们的半身掩埋在废墟之中，他的肩膀被落下的木板砸伤，鲜血渗透了他的白衬衫，他褐色的头发一片凌乱。她抬起头，看到他黑色的眼眸同往常一样散发着灵动的光彩。

“是三字一对的Playfair cipher，最初的LISAO就是密钥，根据你们中国的拼音表对照，暗文是，”他一边回忆一边说，“OUYANGLILI，欧——阳——离——离，这是你的名字。”

欧阳离离看着他那双明亮的眼睛，两个人在仓皇的人群和残垣断壁里相视而笑。

那是欧阳离离一生中听过的最美妙的一句话。

1914年8月，第一次世界大战爆发，人人自危。欧阳离离收到来自东方的电报，她的父母催促她回家。剑桥的中国留学生聚集在一起，商量着回国的事宜。

刚刚进入冬天，学校开始停课，回国的行程就这样匆忙敲定下来，欧阳离离独自坐在窗边，这是她四年来，第一次看到这座城市由黑夜转向黎明。

第二天清晨，安德烈推开屋门，再一次看到了坐在台阶上的欧阳离离。

她穿着厚厚的大衣，对他露出一个淡淡的笑容。

“可以一起走走吗？”她问他。

他此时并不知道她即将回国，只是下意识地松开门把，点了点头。

街上没什么人，店铺大多打烊，英国开始大规模征兵。他们沿着泰晤士河行走，脚踩在冰上，发出沙沙的声音，欧阳离离有些紧张，手指无意识地摩挲着手套，远处隐隐传来一阵爆炸声。

她停了下来，说：“我要回去了。”

这句话她是用中文说的，安德烈愣了愣，才反应过来她的意思。

“哦，”他点点头，“一路平安。”

战火四起的年代，这句话听起来格外沉重。

欧阳离离看着他黑色的眼，一字一顿，像是刚刚学会说话的小孩，她说：“I love you.”

什么时候爱上的呢？她已经记不清楚，可是这份沉甸甸的感情压在她的心口，她已经无法承受。她即将启程回到东方，那里的少年儒雅俊秀，眉目似画，却无人能够及得上他。

此去一别，或许便是再会无期。

剑桥的雪漫过枝头，大本钟的钟声跌落在泰晤士河畔，他系着黑白格子的围巾，冲她露出一个抱歉的笑。

第二天清晨，欧阳离离收拾好行李，提早大半日抵达学校门口，那是留学生们约定集合的地方。恰好碰到院长，欧阳离离同他打过招呼，对方疑惑地问：“你怎么在这里？”

等欧阳离离上气不接下气飞奔到火车站时，列车已经出发，车站只留下还未离去的旅客，和正在用手绢擦拭泪痕的妇女。

欧阳离离倒在站台的柱子边，看着已经驶向远方的蒸汽列车。

它载着她的爱人，去了远方。

安德烈报名参军，因为他非凡的数学造诣，是战争中最缺乏的人才，他被送往处于一线的海军通信处。她甚至没有来得及同他道一声珍重。

远处白鸽一片，硝烟弥漫。

欧阳离离回到学校门口，人员已经陆续到齐，她面色疲惫地告诉他们：“抱歉，我决定留下来。”

她拜托同行的人帮她带封书信回国，她写给她的父母：原谅女儿不孝。

她搬进了安德烈的屋子，周末的时候，她去医院帮忙做一些打杂的活。

安德烈的房间她却不想再收拾，乱七八糟的书和草稿纸满地都是，唯独钢琴上的灰尘，她每天都会擦拭。

两个月后，她收到了第一封安德烈写来的信。

薄薄的一张纸，上面写满了看不懂的数字，然后画了一片树叶，别人或许看不懂，但是欧阳离离一瞬间便反应了过来，LEAF，这是他留下的密钥。

安德烈并不知道欧阳离离没有离开，他在信里只是自说自话，“福克斯这天下了一场雨，吃了一块难吃的白面包”，诸如此类。

邮路断断续续，这样一封信要交到她的手里十分不易。那天，欧阳离离出门去了一趟教堂。许多教徒都已经放弃祷告，唯独神父还留着不肯离开。阳光从彩色玻璃落下来，照得大堂里一片斑驳，耶稣面容平静，欧阳离离跪在她不曾信奉过的主前，祈祷他平安归来。

她给他回信，谎骗他说水路已断，自己不得不留下来，长长的一封信，通过栅栏加密法，一个词语分为上下两行写，最后再总和成一条。破译也很简单，将句子不断地切断和插入。在信的最后她说，战争会结束的。

这一句话，欧阳离离没有加密。

两个月一封的书信，一年顶多六封。在这战火纷飞的年代，欧阳离离独身一人留在伦敦，就只靠着这六封唯有她能看懂的信，陪着这座城市一天天垮下去。

有一个夜晚，她在梦里见到了他。她梦见他穿着军装的模样，卡其色的制服被他用皮带束起来，看起来身材颀长。他戴了一顶军用大檐帽，遮住了他那双明亮的眼眸。

她梦见他在深夜里给她写信，头顶的灯光是昏暗的黄色，忽然一枚炸弹投下来，她短暂失明，再回过神来，只能看到被炸为废墟的海军指挥部。

她在梦中哭醒过来，她看着镜子中的自己，她消瘦了许多，战乱使人瞬间苍老。

她决定去找安德烈。

欧阳离离开始着手前往福克斯，乔装打扮，她装作男子的模样混在人群中，她身形瘦弱，别人只当她是个长得秀气的东方少年。抵达福克斯的时候，她累得快要脱水，倒在部队驻地的门口。

安德烈再一次在路边捡回了她。她发着高烧，神志不清。他抱着她冲到医务处，打针灌药，手足无措得像个孩子。

军医笑着安慰他：“没有受伤，她只是太过劳累。”

他坐在窗边，眉头紧锁，双眼通红，外面是残血夕阳，爆炸声远远传来。

欧阳离离醒来的第一眼，便看到了安德烈的眼睛。

黑色的眼眸，好似回到了她的故乡。她伸出手去触碰他的脸颊，她的眼泪流了出来。

等她恢复过来，安德烈的温柔荡然无存，他勃然大怒地问她，知不知道这里有多危险。

欧阳离离没有说话，她只是伸出手紧紧地抱住了他。

他背对着她，努力让自己平静，深呼吸几次，最后还是颤抖着说：“回去！”

“我只是为了见你一面。”她说。

跋涉千里，穿越硝烟和战火，她风尘仆仆，连命都不要了，也只是为了能见他一眼，知晓他平安无事。

他张张嘴，身体一动不动。他说：“你回去吧，我不会再给你写信了。”

她再一次从身后抱住他，她的泪水浸透了他背后的军装，他同她梦中一样，穿着卡其色的军装，他已经从一个心高气傲的少年，长成了成熟内敛的男人。

安德烈在第二天强行将欧阳离离送走，汽车发动，尘土滚滚飞扬，她冲着窗外大声喊他的名字：“安德烈，安德烈——”

他没有回头。

欧阳离离忽然有一种感觉，她觉得，他一生都不会再回头了。

05/

安德烈说到做到，在此之后，他没有再给欧阳离离写信。她依然坚持给他写信，人们偷偷议论战争就要结束，她开始清理家里的蜘蛛网和蟑螂。

她开始制作面条、腊肉、泡菜，那都是他喜欢吃的东西。

她甚至开始幻想，他坐在桌边同她一起吃饭的情景。他的筷子用得不好，在手上交叉成一个十字，他肯定会一边被辣椒辣得嘴唇通红一边认真地告诉她：“你上一次的栅栏密码用得一点也不好。”

她开始不断地做着同一个梦，梦到下雪的伦敦，安德烈穿着厚实的军大衣，戴着有黑色毛边的军帽，风尘仆仆地敲响家中的门。

她飞奔到屋檐下，他冲她露出一个疲惫的笑容，他说：“我回来了。”

岁月和战争在他脸上留下成熟的印记，她投入他的怀抱，痛痛快快地大哭一场。

1918年11月，德国投降，第一次世界大战结束，协约国胜利。

五湖四海，全世界为之欢呼，归来的战士与颠沛流离的亲人在街头抱头恸哭。

欧阳离离却没有等到安德烈的归来。

战争的最后阶段，德军研发出齐别林-斯塔克R式重型轰炸机，对英法两国进行最后的报复。德国人孤注一掷，发动的这场轰炸在后来被称为“齐别林灾难”，成了德英两国共同的惨重灾难。

安德烈所在的海军部队，就是在这样疯狂的轰炸下被摧毁。

欧阳离离在战争结束后，意外地收到了安德烈寄出的最后一封信。拆开这封信的时候，欧阳离离正在参加他的追悼会。这场仪式在剑桥大学举行，出席的人中大多数都是被读大学时的安德烈气得七窍生烟的教授。

“他说了什么？”旁边的人问欧阳离离。

“他说，”她看着信上潦草的笔迹，用血写成的数字，只有她能够破解的遗言，她不知道该如何翻译，只能说，“他爱这个国家。”

亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。

这是她教会他的第一句《离骚》，亦是她名字的出处。

歪歪扭扭的数字和字母，他写得很匆忙，甚至连密钥都没有来得及夹在信中。可是她仍然准确无误地猜到了，他最后的一个密钥，ENGLAND，那是他祖国的名字。

她的眼泪大滴大滴地落下来，打在脆弱的信纸上，他的字迹被晕开来，那是他在这个世界上，留下的最后一句话。

战后的英国开始缓慢地重建。安德烈的老房子被拆除，欧阳离离带着那一车的书被赶了出去。在教授们的极力推荐下，她留校任教，同时再次拾起了英国文学专业，可是这一次，已经没有人再冒出来对她说，英国文学是世界上最无聊的东西。

她半工半读，在三年后拿到了她在剑桥大学的第二个学士学位。

她甚至学会了弹钢琴，空闲的时候，她几乎不出家门，不断地在黑白相间的琴键上重复当年他写过的密码。音阶和频率，是世界上最动人的暗语，他曾经这样说过。

1939年9月，第二次世界大战爆发，欧阳离离自愿参战，密码学在这次战争中起到了扭转乾坤的作用。

1945年9月，第二次世界大战结束，英国再次取得胜利。可是这一次，日不落帝国，终于开始步步走向日落。

他被授予功勋，烈士墓园里他墓前的青草，除了又长，长了又除。只剩下她一个人还记得，他璀璨而短暂的一生，以及他那双明亮的眼睛。

下一个冬天，伦敦的雾气开始慢慢消散。战后的剑桥大学重新开课，汇集了全世界的精英，继续创造神话。欧阳离离给学生讲到密码的起源，最初的恺撒密码，以及多年前，曾有一个英俊的少年，笑着递给她一张写着“YOU ARE BEAUTIFUL”的字条。

她摊开从书架里拿下的已经绝版的《古典密码》，放在投影机前投影给台下的学生们看。翻到下一页，却看到书页间夹着的一缕青丝，用红色的线系起来，旁边还有一张已经泛黄的字条。

她颤抖着，将它拿起来。

——ZRDLQL。

墨水已经开始褪色，却还是能分辨出来上面的字母，那是他来过这个世界的痕迹。

前移三位的恺撒密码，这恐怕是安德烈一生中写过的最简单的一句密码。

时光流转，好似回到多年前，最初相识的情景。穿着白色衬衫的少年，挑着眉头问她是否愿意同他一起喝杯咖啡。

欧阳离离站在窗明几净的教室里，台下坐着来自五湖四海的学子，光透过格子窗落进来，室外的麻雀扑打着翅膀高高飞起，而这些学生是那样的年轻而富有活力。文明和学术，只有在和平年代才得以繁衍流传，可他们将永远不会知道，在这条宁静繁华的道路上，曾堆积过多少鲜血和生命。

她捂着脸，终于忍不住放声大哭起来。

——ZRDLQL。

——我爱你。

岁月手札

这个故事写于2014年的夏天，我大学毕业前夕。

现在回忆起来，那真的是非常不可思议的一个月。在学校老旧的宿舍楼里，我白天扎着辫子吹着电风扇写毕业论文，晚上不睡觉，把书桌搬到走廊上写小说。每个深夜陪伴我的，竟然是一堆蚊子，我不得不全身涂满清凉油，止痒提神。

就在这样的日子里，我用一个月的时间写完了毕业论文，半个月的时间写完了人生中第一本小说《岁月忽已暮》，以及两个短篇故事，其中就有这篇《致安德烈》。

那时候我每天精神抖擞，像是可以不用睡觉一样，现在回想起来，一方面因为年轻，生机勃勃，一方面因为，我已经给自己筑了一个又一个的梦了吧。

关于安德烈，他为自己心爱的国家献身，心甘情愿。唯一的遗憾，大概就是没有来得及亲口告诉她，他爱她。

亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。