第2章 帖木儿[1]

（1336—1405）

我的王国属于这个世界。

狱卒、监牢和利剑

执行着我不说二遍的指令。

我随便说出的话语就是铁的法律。

就连在其遥远的国度

从未听到过我的名字的人们

也心甘情愿地任由我随意驱使。

我不过是草原上的牧工，

却把战旗插到了波斯波利斯[2]，

也曾在恒河及奥克苏斯河[3]里

饮过座下那燥渴的铁骑。

在我出生的刹那瞬间，

有一把利剑从天而落，

我现在是、永远都是那把利剑。

我制服了罗马人和埃及人，

我带领着剽悍的鞑靼士兵

踏遍了茫茫的俄罗斯大地，

我堆起了骷髅的高塔，

我将少数不肯臣服我的权威的君王

捆绑在了我的战车的辕下，

我将始传于混沌初开之前的

经典之经典《古兰经》

投入到了阿勒波[4]的烈焰之中。

我，红色的帖木儿，

曾经把埃及那纯洁得像山顶积雪一样的

白美人塞诺克拉特拥在怀里。

我记得那络绎的满载驮队

和弥漫沙漠的滚滚尘埃，

也记得浓烟笼罩的城池

和酒馆里那忽闪的汽灯。

我无所不知、无所不能。

一部尚未写就的不祥著作

断言我将像凡人一样死去，

说我在那惨淡的最后时刻

下令让弓箭手冲着邪恶的天空

将铁矢钢镞一齐发射

并用黑色旗幡将苍穹遮蔽，

让这世界上的人全都知道

所有的神明已经尽数殒殁。

我就是那众神。让别的神祇

借助相书、罗经和星盘去验明

自己的身份。我是所有的星辰。

在那晨光熹微的时分，我常常自问：

我为什么从来都没有走出这殿堂、

为什么不能领受

喧嚣的东方的膜拜祭祝？

有时候，我会梦见奴仆、狂徒

放肆地用手将帖木儿玷污

并要他安心睡觉、要他别忘了

每天晚上都必须

把镇静和缄口的药片吞服。

我寻找佩刀，却不知放在了何处。

我去照镜子，看到的却是别人的面孔。

所以，我砸了镜子并受到了惩罚。

为什么我没有亲临刑场？

为什么我没有看到利斧和头颅？

利斧和头颅令我不安，可是，

如果帖木儿反对，任何事情都不可能发生。

他也许爱的正是利斧和头颅却不自知。

我是帖木儿。我统治着西方

和美好的东方，然而……

注释：

[1]我可怜的帖木儿已于16世纪末读到了克里斯托弗·马洛所写大悲剧和某种历史课本。——原注Christopher Marlowe（1564—1593），英国诗人和剧作家，所作《帖木儿》（上、下两卷）是英国最早的悲剧之一，叙述的是西徐亚牧羊人帖木儿赢得波斯王冠、击败土耳其王、征服大马士革、战胜埃及苏丹、派兵非洲和侵占巴比伦的故事。

[2]古代伊朗阿契美尼德王朝的都城，公元前330年被马其顿亚历山大大帝征服。

[3]今流经阿富汗、土库曼斯坦和乌兹别克斯坦的阿姆河的旧称。

[4]叙利亚北部重要城市。