第1章 月球的背面(1)
童悦记得桑晨有一次提过老街那儿有家按摩店，店主是个瞎子，按摩的手艺很好，而且还会算卦，特灵。她把目光从电脑屏幕上挪开，揉揉酸痛的脖颈，想着要不找个时间去算一卦？
这一年已经过去八个月了，似乎就没个好消息。过去的就当是过去了，搁在眼皮子底下的这个，却让她怎么也无法接受。好几个同事都说任高三年级的班主任得有一颗减肥的心，不对自己狠就没效果。童悦的体型属于不易胖的那种，她没减过肥，不是太能体会那种感受。不过，她早做好了百折不挠的心理准备。
按童悦的资历，本是不够执教高三年级的，更别谈任班主任了。这是个心照不宣的规则，高三的任课老师几乎是集中了全校师资力量的精华，绝对的强强联合。要么经验丰富，要么名闻遐迩。他们很少跟班，除非自己特别要求，一般每一年都固守在高三的岗位上。他们就像一部影片里的大牌明星，不管如何，至少可以保证一定的票房。和他们一比，童悦有点像不经意间夺了主角光环的女二号。
满打满算，今年是童悦参加工作的第三年。第一年，她教的是高一一个普通班的物理。第二年，她跟班到高二。那个班的班主任是个孕妇，孕期反应很强烈，因着童悦年轻，时间又多，班上的一些事就拜托童悦搭把手。怀孕六个月的时候，这个班主任在洗手间滑了一跤，当时就有点腹痛。经医生检查过后，命令她卧床保胎。校长郑治都没多考虑，就让童悦接手了班主任一职。不知是学生争气还是童悦教学有方，当年的期末考，这个班的综合成绩排名普通班第一，物理成绩更是突出，平均分几乎逼近强化班。第三年，郑治就像是研究小白鼠似的，力排众议，大胆地让童悦执教高三强化班的物理，并担任班主任。对于童悦的不安，他是这样宽慰的：高考每年都在改革，我们学校也需要适应时代的脚步，必须注入新鲜且充满活力的血液。我相信你。
问题是童悦不太相信自己啊。这不，立马就现形了。在暑假后的第一次摸底考，高三一千六百名学生，过五关斩六将才进入到强化班的所谓的学霸们，有一半的总分落到了一百名以后。谢语最猛，直坠到五百名，简直打破纪录了。唯一的安慰是，第一名还是李想。
童悦不禁反思，这到底是什么缘故？她没有盲目地把责任往自己身上揽，事实上，她才刚刚把班上的学生与名字对上号。也许是她的运气真的背了一点。
孟愚同样不能按受这个事实，他是郑治从北京某校重金挖过来的语文名师。这两年，青台高考语文最高分都是他的学生。平时很温文尔雅的一个人，这会儿急得都快语无伦次了：“你是怎么进的强化班？”他戳着试卷问站在办公桌前的谢语。
对于摸底考的排名，谢语似乎并不在意。她人在那儿，神却不知在哪块云下飘移，回视人的眼神迷迷蒙蒙的。一个暑假，她的皮肤晒成了蜜色，头发倒是很规矩地扎成了马尾，只是那尾端像是不小心沾了点颜料，五彩缤纷的。在阳光下甩动的时候，如一道彩虹掠过。她露出凉鞋的十根脚趾的指甲盖则涂成了神秘的黑色。
“啊，孟老师，你这是怀疑我还是怀疑郑校长呢？”面对孟愚的质问，谢语仅微微抬了抬眼皮，晃了晃腿，“你怎么想我我倒是无所谓，但郑校长是你的大BOSS，难道你也要当面这样问他吗？”
孟愚面无表情地坐着，两条手臂环在胸前，金丝边眼镜在灯下闪动着冷冽的光泽。不错，为了保证强化班的质量，每一次选拔考试，郑治都是全程参与。他轻轻吁了口气，命令自己冷静。
“《枫桥夜泊》的作者是谁，你是真不会还是装不会？”
“毛宁呀，那歌曾经很火的，像你们这种年纪的，差不多都会哼上几句——月落乌啼……”谢语直接哼上了。
“所以《朝花夕拾》的作者就成了孙浩、阿房宫不是你烧的？”孟愚打断她，语气已经抵达崩溃的边缘。
“孟老师，虽然我不是一个品格高尚的人，但我也是个有原则的人，我还不至于犯蠢到去纵火行凶。”谢语一脸“我很气愤”的神情。
孟愚看向童悦，童悦默默地把目光转向窗外，无语对苍天。
“那《满清十大酷刑》呢？”从外面进来的数学老师赵清放下试卷，嘴角噙着一丝坏笑。
“清朝有这本名著吗？我没看过。”谢语挺诚实地看向赵清。
“你先回教室把卷子修正一下，错误的题抄十遍。”孟愚铁青着脸，狠狠剜了赵清一眼，阻止了他的发挥，随手把卷子递给谢语。
谢语抗议：“不是吧孟老师，抄题那是小学生做的事。”
孟愚冷冷地道：“你以为你比小学生要高明多少？”
谢语满脸通红：“孟老师，你这含讥带讽什么意思啊，不就搞错了两个人名吗，错了又怎样，都是俩死人了，谁会出来翻案啊？如果你看不惯我，就把我踢出强化班好了，反正我也不爱和那群书呆子待在一块儿。”
孟愚额头上的青筋直暴：“你以为我不敢？”
谢语昂着头，向前一步。
“谢语，回教室去！”童悦看情势不对，连忙上前拽住谢语。谢语并不领情，甩开童悦，拿起试卷一撕两半，挑衅地瞪着孟愚。孟愚气得双手直哆嗦，眼睛都红了。
“老师很了不起吗？下个月我就满十八岁了，我有公民的一切权利。你侮辱我，我就去告你。”谢语撂下狠话，扬长而去。
赵清捏着下巴，斜睨着谢语远去的背影：“这届强化班的学生很有趣，一个比一个生猛。”
“简直就是……”孟愚铁青着脸，半天才生生把“一垃圾”这三个字给咽了回去。
赵清勾勾嘴角，瞅了瞅桌上撕成两半的试卷，乐了：“说实话，我觉得这怪不得学生，要怪就怪咱们中国的文字太神奇了。四个字组成一个词，搁哪儿都成型。放在诗里，是诗的韵味；放在歌里，是歌的意境；放在嘴边，又是另一种情趣。洋为中用，古为今用，爱怎么用就怎么用，何必如此苛刻呢？”
孟愚没好气地道：“在你眼里，除了液体就是固体，当然不会明白古诗的精华之处。”
“人之初，谁不是一汪液体？”赵清并不恼，依旧没正经道。
孟愚和赵清从来不在一个频率上，不屑和他继续辩论。
“对牛弹琴！童老师，我去一下年级组长办公室。”
“孟老师，谢语她可能是叛逆期……”童悦紧张起来，生怕孟愚真和谢语较上劲。
孟愚扶扶眼镜，叹了口气：“你放心，我是生气，但还不至于做那么幼稚的事。”
童悦低头，苦笑道：“快放学了，我也去班上看看。”再不能接受也得面对，头真疼呀。
“童老师，你知道今天是什么日子吗？”童悦前脚刚跨出办公室的门，赵清就笑嘻嘻地叫住了她。
童悦不解地看向他。她如今的日历里，没有假日、节日，只有离高考还有多少日。
“七月初七，七夕节，有约吗？如果没有，咱们俩凑一起吃个饭。”赵清很是真诚地邀请她。
七夕节呀，还真是个特别的日子。
“你别多想，我没追你的意思，纯粹是这节日一个人过好像有点惨。其实我更想和可欣老师共进晚餐，不过可惜她又去上海了。这一个月跑一趟，你说她是为一个人还是为那座城呢？”
“我怎么知道！”童悦的气不自觉地生硬起来，背绷得直直的。
赵清咂了下嘴：“狭义相对论里有一个基本原理：所有同年纪女人的心理都是一样的。你和可欣老师是高中同学，年龄一样大，以前你不也是一月往上海跑一趟。”
“你认为我和乔可欣是同一类人？”童悦的脸黑成了锅底。
赵清“呵呵”地笑，煞有介事地评价：“你更清丽、知性，她更妩媚、火热，各有各的美。”他瞧着童悦好像真生气了，忙及时收住，“开玩笑，开玩笑，快去看那帮祖国未来的花苞苞吧。我去安排个好地方，咱们‘今宵轻风明月，杨柳岸……’”
“不好意思，我已经有约了。”
赵清瞪大眼睛：“你不会是因为我刚才的话故意逞强吧？”
“赵老师想太多了。”
赵清自我解嘲地摸摸鼻子：“也是，像童老师这么漂亮的，怎么可能没人约呢，大概还不止一个吧。”
童悦走出办公室，攥紧的拳头才缓缓松开，嘴里像吞了条虫似的，恶心不已。
赵清不知哪根弦搭错了，怎么可以把她和乔可欣相提并论呢？乔可欣在音乐学院时和某位富商上床，被富商的妻子当场捉住，闹到学校，所以乔可欣才被发配到实中做了一个普通的音乐老师。本来她已内定好留校任教，而且她现在……童悦狠狠地甩了甩头，提着一口气下了四层楼，又上了四层楼。
眼前是一条长长的走廊，强化班在走廊的尽头。在走廊的两端，各有两句显目的标语，一句是：搏一轮春夏秋冬，换一生无怨无悔。另一句是：生时何必多睡，死后自会长眠。而在楼梯口最醒目处，则摆放着巨大的高考倒计时牌。那鲜红的数字就像一道光，锐利地射了过来。童悦下意识地闭上眼睛。即使是她，站在这儿也会不自觉地紧张、慌乱，何况学生们。他们
那么有活力，那么阳光，那么懵懂，考砸一次有什么大惊小怪、不可理解的？
当童悦走进教室时，她的心情已平复。教室里很是喧闹，不知在谈论着什么，有几个男生兴奋得都坐到了桌子上。
从时间上算，现在应还在暑假中。实中的惯例，高三提前二十天开学。青台是著名的海滨城市，每年七八月是青台的旅游旺季。实中又靠海，站在教学楼的顶楼，一抬眼就能看到沙滩上嬉水的人群。虽然现在已到了旺季的尾声，游人也只是三三两两，但对比他们的逍遥、惬意，高三的学生和他们真不像在同一个星球上。
人生就是这么狰狞、残酷。
看见童悦进来，坐在桌上的几个男生跳了下来，教室里也安静下来。
童悦特地先看了一下谢语，她正向同桌显摆自己新买的包包挂件，笑得眉飞色舞。唉，真是没心没肺。
“李想今天没来上课吗？”童悦的目光落在最后一排空着的座位上。李想的同桌是学委何也，戴了一副像华晨宇那样的黑框眼镜，看上去呆萌呆萌的。
“来了。上完两节课，他说有点事先走了。”何也很懂礼貌，回话时站得笔直。
童悦点点头。李想现在是实中的门面担当，郑治的心头宝，以后说不定就是实中的荣誉校友，对他的尺度，实中向来是可长可短。说实话，班上有这么一位学生，作为班主任，骄傲有一些，更多的却是压力。真不知该怎么“侍候”！
“尽管科学家们说时间是可以折叠的，某一天我们有可能就有办法回到过去，但那仅仅是一次观光旅行，过去是固定的，无法改变，所以关于这次的摸底考，我想我们还是需要好好总结一下。”童悦打开了手中的笔记本，刚想说出个一二三，下面已“女神、女神”地闹开了。
“女神”是童悦的绰号。她第一天来实中报到时，全校都轰动了。不是说实中没有年轻女教师，而是像童悦这么漂亮的很少见。远远地看，童悦很像那个拍“清嘴广告”的高圆圆。走近了，童悦又比高圆圆多出了三分书卷气。乔可欣那样的，立刻被秒成了渣渣。要不是郑治用扣分来镇压，童悦早成一届“网红”了。
“女神的话，果真都是神话。”
“不就是这次给你丢脸了嘛，放心，下次绝对给你满脸镀个金光、佛光。”
“咱们不能一直都霸着前几排，也得让兄弟班级的小伙伴们有口饭吃呀！但关键时刻，咱们还是该吃肉吃肉、该喝酒喝酒。”
看着这一张张轻狂自信的面容，童悦不知自己该哭还是该笑。头顶的日光灯仿佛也不堪直视，眨了几眨，“啪”地灭了，前排的女生不约而同娇娇地发出一声惊呼。
“老师，给！”生活班委从后面拿了根灯管过来，搞不清开关是哪个，索性“啪啪”把所有灯的开关全关了，教室里立刻暗了许多。
这盏灯一直接触不好，动不动就灭。从椅子往讲台站时，童悦的身子摇晃了两下。等了一会儿，稳住身形后她才举臂拿灯管。班上所有的男生突然全涌到前面来，一个个仰起头，眼睛瞪得大大的，仿佛是在提防她一旦摔下来，可以第一时间接住她。
女生们相互交换了眼色，捂着嘴吃吃地笑。
“唉！”男生们齐声长叹，雀跃的心情瞬间摔得粉碎。
本以为童悦这一踮脚一抬臂，那一件薄薄的衬衣微微掀动，从下面必然可以看到隐隐的春光。有人说女神是A罩杯，瞧她多瘦呀！有人说是B罩杯，瘦归瘦，但胸前很有料。班上有A和B两派，一直想找个机会分个输赢。可惜女神竟然在衬衣里面加了一件打底的小背心，紧紧地贴着小腹，不谈春光，就连秋光都没漏一点。
“好了！”童悦把灯管里的线头理了理，重新装上。
生活班委打开开关，一盏盏灯大亮，光明漫向教室的角角落落，也映着男生们眼中来不及掩饰的失落。
童悦不着痕迹地勾了下嘴角，拍拍手上的灰尘：“既然大家对自己认识得很深刻，那今天我就不布置别的作业，只一篇考后感，不得少于一千五百字，字迹必须工整，要有台阁体的标准。风格不限，可以抒情，可以矫情，可以豪情，可以悲情，明早早自习放到讲台上，我会一一拜读。”
“女神不带这样的，高考作文才多少字。”哀号声响彻四野。
童悦亲切地叮嘱：“放学路上注意安全，明天见！”哼，她也是从学生过来的，那点小心思，别以为逃得过她的眼睛。
傍晚，天下起雨来。夏季的青台，雷阵雨居多，有时一天能下几场，童悦总会在包里放把折叠伞。今天的雨不大，只是下的时间有点久。濛濛细雨，和着海水的水汽，仿佛天地都混沌在一起了。这样的天气，路上自然是堵的。