D．我们醒后为什么会忘记梦

谚语说：早晨醒后，梦慢慢就消失了。确实我们也能回忆起来，但我们当然知道只有醒后立即回忆才行。但我们总觉得自己没记全，记不住整晚的所有梦。我们还注意到，清晨醒来时还清晰记得的梦，会在白天忘记，只剩一些琐细片段。一般人都知道梦易忘的事实。我们常觉得自己做了梦，但不知道做了什么梦。我们也不认为这句话荒唐可笑：我们可能做了梦但醒来并不知道做了什么梦，甚至不知道自己做了梦。但梦还常展示另一种了不起的能力，可以牢牢地刻在记忆中。我有机会分析我的病人的梦，这些梦发生在至少25年之前。我自己也记得一个梦，至少是35年前做的，但在我的记忆中仍然像当初一样新鲜。这很不同寻常，但目前尚无法解释。

斯顿贝尔详尽地论述过梦的遗忘。显然，遗忘是个复杂的现象，因为斯顿贝尔认为它不止一个原因，而是有一丛原因。

首先，所有导致清醒时遗忘的因素，也决定了对梦的遗忘。在清醒状态下，我们常会很快忘记无数感知觉，因为它们太琐细而不值得记忆，它们仅携带一丁点情绪。梦中图像的遗忘也是如此，模糊的就被忘记了，而那些逼真的图像则被记住了。但清晰度并非梦境保留的唯一决定因素，斯顿贝尔、卡尔金斯等学者坦承，梦中意象常迅速消失，虽然曾经栩栩如生，在记忆中保存过一段时间后，就都变得呆板模糊。而且，人在清醒中更容易记住重复发生的事，而迅速忘记只发生过一次的事，而大部分梦中意象都是独特的经历，这个特点能解释为何所有梦都易忘。第三个遗忘原因更加重要。情感、表征、想法之类，要被牢记，就不能孤立地存在，它们必须互相建立某种联结和联系。如果把一句诗打乱，就会变成一堆杂乱的词，记起来就会很难。“适当安排先后顺序和位置，使其具有意义，各个单词就会互相帮助，形成整体，产生意义，于是容易刻在记忆中，并保持较长时间。自相矛盾的东西，记起来通常都很难，通常记不住，无序混乱、不符合内部一致性的东西大抵都是如此。”而大部分梦都没有意义和顺序。梦这种作品，天生不容易记忆，它们通常一动就散了，所以容易忘记。这些结论无疑并不完全和拉德斯托克的研究吻合，他说我们最容易记得那些最怪的梦。

斯顿贝尔说，梦、醒之间还有很多差异，导致梦更容易忘。清醒意识很容易忘记梦的内容，很明显只是印证了上面已经提到过的一个现象，也就是梦几乎总是把清醒时的记忆顺序打乱。清醒状态下的记忆，总是在各个片段之间加上连接，但梦完全抹除了这些连接，只呈现记忆的碎片。所以梦这种作品，在大脑的精神作品展览中不占一席之地，无法被记忆储存。“梦的结构非常凌乱，它从精神领域之土中抽芽，在精神天空中如云彩一样飘浮，又被醒来时第一缕呼吸吹散，一干二净。”醒来后，意识会立刻被外在世界突如其来的感知觉团团围住，梦很少能禁受住这样的围攻，这个事实进一步加速了梦的遗忘。梦在清晨蜂拥而至的感觉中消退，如同星光在阳光下消退。

最后我们还应记住，大多数人对梦不感兴趣，所以容易忘记梦。任何倾心研究过梦的人，或对梦很感兴趣的人，通常比别人做更多的晨梦，也更容易且频繁地记得自己的梦。

博纳泰利曾在斯顿贝尔理论的基础上加过两条，解释梦的遗忘，不过这两条已经包括在上面历数的原因中了。第一，睡眠中的整体感觉和醒来后的整体感觉不同，不利于交互转化；第二，梦中材料的排列方式与醒时材料不同，所以可以说，意识很难翻译这些信息。（贝尼尼引用）

但斯顿贝尔本人还说：存在这么多导致遗忘的原因，很多梦还是可以留在记忆中，这可真够惊人的。很多学者长期孜孜不倦地致力于研究梦，并制定规则帮助人们记住梦，但最后都不得不承认（我也是），有什么东西解释不清，令人费解。和梦境记忆相关的某些奇特性质，尤其吸引今人的注意，比如这个现象：人们相信在早晨就把梦忘了，但如果在白天的某个场合偶然看到什么东西，触动了梦的内容，我们又能记起来。（拉德斯托克、提希）但是否能记得整个梦，很值得怀疑，所以在批评家眼里，这就根本没什么价值。既然记忆会漏掉大部分梦，那么人们就会怀疑，我们记住的那部分，是否也记得不准。

斯顿贝尔表达了怀疑：我们是否能精确复现梦的内容？他说：“所以很容易发生这种事，清醒意识在回忆梦境时，会不自觉地把很多其他事情夹杂其中。人们会自以为梦到了很多根本没入梦的东西。”

热桑的态度很坚决：“而且，我们不能忽略这个真实存在的现象（虽然至今很少有人注意）：在研究和解读合乎逻辑的连续梦时，对梦的回忆，我们几乎总是先入为主地相信其真实性。我们会无意识地查漏补缺，对梦中意象进行补充，这不是故意的。其实很少有（甚至可以说几乎没有）逻辑梦，像回忆时看起来那么有逻辑。即使最老实的人在讲梦时，也几乎不可避免地进行某种夸张和美化。人的心智很喜欢以符合逻辑的形式来观察事物，梦多多少少都是不连贯的，各场景之间的连接缺失时，会被有意地填补。”

V．艾格斯的研究当然是独立进行的，但读起来就像在翻译热桑的原话：“研究梦会遭遇特定的困难。要克服困难、避免犯错，我只能刚醒就尽快落笔记下梦中所见所做。不然，我很快就会全部或部分忘掉。如果全部忘记，那就是我没上心。而如果是部分记得，那就意味着不可靠，因为当我们开始回忆那些没忘记的部分，就会在破碎零散的记忆碎片中加入想象细节进行补充。人们下意识地就会成为艺术家，编故事，而故事一次次重复后，作者就会相信故事本身，全心全意地相信，并把它作为事实讲出来，只要方法得当，听起来也合情合理确凿无疑。”

类似地，施皮塔仿佛认为：正因为我们意图复述梦，所以将秩序和顺序赋予了本无逻辑的梦境碎片，“将平行的碎片用时间进行串联，也就是，给没有逻辑连接的梦加上逻辑过程。”

要测量记忆的可靠性，只能通过客观手段，但梦是无法进行客观测量的，因为它是我们自己的个人经验，我们只能从记忆中得到，所以记住的梦到底有多大价值，还不好说。