第4章 宣道会

大教堂里的人忽然一下子全体起立，向教堂对面的皇家军械库看过去。新国王查理十二世[1]正从马车上下来。

他很英俊，但看起来就是一个还没有长大的孩子。他戴着一顶装饰了羽毛的帽子，配上那一副大卷发，显得十分滑稽；走路十分轻快，和时下流行的屈膝行走法很相似。国王把帽子夹在胳膊下面，眼睛始终看着地面，脸上一副拘谨而尴尬的神情。他的整套丧服十分华丽：高级貂皮大衣、配镶金花边的手套、西班牙定制的高级镂花皮高跟鞋（上面还装饰着扣袢和丝带）。

他带着困扰的神情在大家的目光下走向在保护神围拱着的王室专席。他坐下来，死盯着祭坛，神情僵硬，但怎么都无法集中精神。最后，牧师站在讲坛上，一边讲道，一边重重拍打《圣经》的封套。这时，教堂里传来一阵窃窃私语。国王的脸红了，他以为自己没有集中精神的事被大家看出来了。不过他的思想还是很叛逆，马上又开始胡思乱想。为了掩饰他羞赧的性格，他开始揪貂皮大衣上的黑斑点。

“瞧瞧吧，他的父亲根本没把他教育好！真应该好好教训教训这个只会揪自己大衣上黑斑点的小鬼！”一个女声从最后一排传来。

“你说话时也不瞧瞧你自己是什么身份！”一位显然要高贵得多的女士一边骂，一边把那个说话的女人推到走道上去。

那位拿着手杖四处打人的老人是典礼监察官。他在会场巡视，一旦看见有谁打瞌睡、点头，就用杖子敲他们的脖子。被打的人里面也有很多贵族。有些贵族想回过头去看，但是就在这时，牧师发话了：

“我祈求和平，来自基督的和平。到何处去寻找和平的甜美面貌？去人民之中，去忏悔之中。赶紧掌握住和平吧，和平只在教堂和国王陛下的手中才能找到！为找到和平的人欢欣！寻找和平，才会得到和平。因此，你们这些在世上寻求和平和爱的人们，不要滥用上帝置于你手中的权力和宝剑，请只有在保卫你的子民时，才将他们高高举起。”

听到这个祝福，年轻的国王再次红了脸，不太好意思地微笑着。坐在他对面的王太后[2]，也在努力维护着自己的矜持，时不时微笑一下。不过，坐在王太后身边的年轻公主笑得很开心：游丽嘉还能一本正经地坐在座位上不动弹，可是海德薇格·苏菲亚早就笑得“七荤八素”，连她的细长脖子都开始弯曲了。她知道自己畸形的大拇指是被手套掩盖起来的，所以她放心大胆地把祈祷词举到嘴边来遮掩自己的笑容。

国王大胆起来，开始东张西望。他看到自己坐在一间稀奇古怪的教堂里。教堂里堆满了上次火灾时从城堡里抢救出来的东西，只留下一条过道。在祭坛的角落里，放着伊芸斯达儿画的基督受难图，不过已经被卷起来了。在史凯提的坟墓后面摆着一张加长的大床，他认出来，那是他父亲临终用过的，上面装饰的羽毛和绿色帘子是那么熟悉。不过，认出父亲的遗物并没有让他感到十分难过，因为“父亲”这个词对他来说代表的是权威，是恐惧，甚至是神的代言者，而不是血亲，不是一般意义上的“爸爸”。他记忆中的父亲和他演讲中的父亲是一致的，感情都非常平淡。和其他人一样，他一般叫他“老王”。他的眼睛在四周一一看过去，最终在自己的老师挪可攀希斯的墓前停住。老师的墓在走廊下面，墙壁上挂着盔甲。老师已经去世几年了。他的这位老师可以说是他在儿童时期最依恋、最信赖的人了，是个十足的好心人。国王又陷入回忆：冬天的时候有好几个小时的早自习，他坐在书房里，学习各种科目。他把灯芯拉来拉去玩儿，听亚当吉姆讲古希腊罗马的英雄故事。自从老王去世，他就像在噩梦中生活一样。他知道，在这段时间内他不能表现出欢乐的神情，只能终日以一张哀伤的面孔示人。但是他同样知道，很多人在私下一直在讨好他。他能够放肆地和这些大臣们开玩笑，甚至连平日里最严肃的佩博大臣也一再和他说，国王不要总是这么哀伤，应该擦干眼泪，玩玩年轻人的游戏，比如踢踢毽子什么的。身边一群拘谨严肃的面孔还是会影响他，但是在他的心里，他已经模模糊糊地觉察到，他已经胜利了。那些以前让他感到十分恐惧的、总是皱着眉头、一脸严肃的老大臣们，在他的面前一瞬间变得柔和而谦恭了。在饭桌上，这些老人依旧神情严肃地坐着。于是，他就把饭粒扔到他们脸上，然后大笑着跑开，一直到王太后焦急地摇着铃铛喊他回来吃饭，他才会重新坐到饭桌边。城堡的大火除了恐惧和惊慌，在他的记忆里就只有欢乐了。那甚至可以算得上他生命中最欢快的一天了。其他人的惊慌失措和祖母的晕厥只能增加那一天在他记忆里的刺激效果。但是一切都随着那天的浓烟消逝了、飘散了，老王——他的父亲也去世了。瑞典整个国家的希望一下子都寄托在他的身上了，于是，他就这样孤独地坐在这栋教堂里，尽管他年仅十四岁。

突然间，他似乎觉得牧师化身成为亚当吉姆，摇着铃铛，召集王室成员更紧密地围绕到国王的身边。牧师在向国王再三致意之后，要求国王不要听信小人的谗言，要求国王无私奉献，一心只为瑞典民众谋求幸福，使得瑞典民众可以在国王的带领下沐浴上帝的恩泽。

牧师的声音洪亮清澈，传遍教堂的每一个角落。年轻的国王被深深感动，他还想继续走神，但是发现自己做不到了。他把头埋得更深了。

坐车回宫殿对于这位年轻的国王来说就是一种放松。一回到那里，他立刻就把自己反锁在房间里，就连王太后都没能把他叫下楼来吃饭。

他的卧房外堆满了他很少使用的书籍——除非去上课，而他又很少去上课。他已经开始思考世界的起源这一类的哲学问题了。他也醉心于科学，不过他非常厌恶书籍，就像那些把云游四方看作是自己的使命而轻视读书的游吟诗人一样。摆在最上边的是一本地理书，他很快把书翻了一遍就放下了，然后急切地抽出最下面的一本。他一手拿着书，保持坐着的姿势一动不动。

书很旧了，甚至有些残破，都是一些手抄的祈祷文。这是他幼年时背诵的，很多都不记得了，但是只要他稍稍复习几遍，就立刻可以重新背诵。

晚上他只喝了一碗养胃汤就吩咐御前侍卫为他更衣了，侍卫们也以为他只是累了而已。他取下假发，露出了修剪得很短的棕黑色头发，穿着衬衫爬上大床，样子很像个女孩儿。

一只狗窝在他的脚边上。在床脚下方有一个银色水盘，上面点着蜡烛——我们的国王很怕黑。通向外室的门一般是打开的，里面躺着一名仆童或者是国王的玩伴。在今天晚上，国王下定决心，以后关上这扇门。侍卫们听到吩咐以后，开始觉得有些不安。但他们很快觉察到，国王精神有些异常。

“我的陛下，您这是在做什么呢？”哈更，这位忠心耿耿的前朝老仆人，还是以对待孩子的口吻和国王说话。

“听我的吩咐就是了，从今天晚上开始，这扇门就关闭吧。”国王命令道。

侍卫们敬礼过后，倒退着走出卧室，不过哈更和另一个名叫哈尔顿的侍卫还在门外。他们听到国王翻了个身，以为他躺下了。哈更忍不住通过钥匙孔偷看：烛光下，年轻的国王挺直了身子坐着。

城堡顶和卡尔克堡公园的菩提树林，在晚风阵阵袭来时又变得喧闹起来，但房间里已经很安静了。哈更很惊讶，因为好像听到了什么人在说话，声音很轻，断断续续得像耳语一样。哈更提高了警惕性，继续听着。

“我要控制自己，不被谄媚和骄傲引入歧路，以致贪图享乐，从而辜负了神的眷顾和人们的拥戴。”哈更终于听清楚了：这是国王在祈祷。

哈更情不自禁地跪下去，合掌和国王一起祈祷。他跪下去的时候，听到了国王更为清晰的祷告：

“虽然贵为强大帝国世袭的国王，但我依旧祈求，每当我念及神的恩典和祝福时，永远是谦恭的。基于此，我将尽力追随基督的脚步，追求美德和知识。对主赐予我的这项工作，我会巧妙地处理。我至高的主啊，您能够拣选君主，也能够废弃君主，请允许我顺从您的旨意，不至于自毁江山，不至于用您赐予我的权力去欺压民众。奉耶稣基督之名，阿门！”

注释：

[1]查理十二世（1682—1718年），瑞典在大北方战争时期的国王，终身未婚。有学者将其称为“18世纪初的小拿破仑”，具有军事天赋，但有着征俄失败的命运。

[2]即祖母“王后未亡人”。