第4章 冰雪腹地
摘自埃尔亨朗历史学家学会档案馆北卡亥德《炉边故事集》录音带,讲述者不详,录制于阿加文八世在位期间。
大约两百年前,佩灵风暴边界有个夏斯家族,族里的两兄弟立下了克慕的誓言。那时候跟现在一样,亲生兄弟可以建立克慕关系,但其中一人生下孩子后,兄弟俩必须分开,因此,亲兄弟是不可以终身克慕的。但是,这一对兄弟发誓终身克慕。当他们中的一位怀上孩子后,夏斯领主就命令他们撕毁誓言,从此不得发生克慕关系。听到这个命令后,他们中怀孕的那位便绝望之至,听不进任何的劝慰,最终服毒自尽。
结果,夏斯人把这一事件归罪于兄弟两人中仍然在世的那位,纷纷谴责他,并把他逐出了夏斯家族和家族领地。他遭到自己领主的放逐,这一消息不胫而走,没有人愿意接纳他。人们只会让他作为客人在自己家中寄宿三天,随后便像对待逃犯一样将他扫地出门。他只得四处流浪,最后才发现,在他自己的领地上,再也不会有人善待他,他的罪行[1]也永远得不到人们的宽恕。
他青春年少,心地纯善,一直不相信自己会落得如此下场。最后他终于接受了事实,来到夏斯领地边界。作为一名被放逐者,他只能站在通往外部领地的门口,对领地的乡亲们说:“在你们面前我已经颜面无存,你们对我视而不见,对我说的话充耳不闻,我去谁家都不受欢迎。火炉边已经没有我的位置,餐桌上没有我的食物,也没有哪张床可以让我躺下休憩。但是,我仍然拥有自己的名字,那就是格森恩。这个名字,以及我所受的耻辱,是我对这个领地的诅咒。替我收着这个名字吧。现在我已无名无姓,就要去寻求死亡了。”他的话引起一阵骚动,家族里有些人听闻此言跳了出来,大声叫嚷着要杀了他,因为对一个家族来说,自杀是比他杀更不好的兆头。他逃离人群,往北越过边界,朝着冰原跑去,将追赶他的人全抛在了身后。追赶者垂头丧气地回到了夏斯。格森恩则继续往前,两天后去到了佩灵冰带[2]。他在冰原上继续往北走了两天,身上没有食物,除了一件外套没有可以遮蔽冰雪的东西。冰原上寸草不生,也没有任何动物的痕迹。当时正是萨斯米月,那几天下了最初的几场大雪,昼夜不停。他在暴风雪里踽踽独行。第二天,他感觉体力开始下降,到了夜里,他不得不躺下来睡一会儿。第三天早上醒来时,他发现双手冻伤了,双脚也一样,但无法脱下靴子看个究竟,因为现在他的手已经做不了任何事了。他开始匍匐着前行。其实他大可不必如此费力,反正在这片漫漫冰原上死在哪里都是一个样儿,但他有种感觉,自己必须往北继续前进。
过了很长时间,雪终于不下了,风也停了,太阳出来了。爬行的时候看不了很远,因为风帽上的毛正好挡住眼睛。他的腿、胳膊还有脸上都不再有冷的感觉,他想自己应该是冻僵了,不过还是可以往前爬。冰原上的积雪看起来十分怪异,像是从冰里面长出来的一丛白草。那些雪就像草叶,一碰就倒,等他过去之后恢复直挺的状态。他停止爬行,坐了起来,把风帽推到脑后,环顾四周。他极目远眺,看到一片片白茫茫、亮闪闪的雪草地,还有许多白色的小树林,树上长着白色的叶子。阳光当头照射,周遭没有一丝的风,好一个银装素裹的世界。
格森恩脱掉手套,看了看自己的手。他的双手跟雪一样白,不过冻伤已经好了,他又可以灵活地运动手指,又可以站立起来了。他不再疼痛、寒冷和饥饿。
他看见北边远处的冰原上矗立着一座白色钟楼,跟领地的钟楼一样,还有个人远远朝他走了过来。过了一会儿,格森恩看清了那是一个赤身裸体的人,全身的皮肤都是白色的,头发也是白色的。他越走越近,等到两人的距离近得足够听到彼此谈话时,格森恩问:“你是谁?”
那个雪白的人说:“我是你的兄弟和克慕林·霍德。”
他那个自杀的兄弟名字就叫霍德。格森恩发现,这个雪白的人的体态和相貌确实和自己的兄弟一模一样。不过,他的身体里没有一点生气,声音也很空洞,听起来就像冰块碎裂。
格森恩问:“这是什么地方?”
霍德答道:“这里是冰雪腹地。我们自杀的人都住在这里。在这里我们可以继续履行彼此的承诺。”
格森恩非常害怕,连忙说:“我不会留在这里的。如果当初你跟我一起离开领地,去了南方,我们是可以在一起相守到老的,没人会知道我们的悖德行为。可你一死了之,违背了自己的誓言。现在,你肯定已经叫不出我的名字了。”
果然,霍德嚅动着白色的双唇,却无法说出自己兄弟的名字。
霍德快步来到格森恩面前,张开双臂抱住他,又使劲攥住他的左手。格森恩使劲挣脱了霍德,跑开了。他向着南方跑去,不停地跑。他看到前方有一座积雪垒成的高高白墙,于是跑了进去,再一次跪倒在地。他再也跑不动了,只能爬行向前。
在他来到冰原的第九天,夏斯东北边奥尔霍奇家族的人们在自己的领地上发现了他。他们并不知道这个人是谁,也不知道他来自哪里。他们发现他的时候,他正在雪地里爬,饥肠辘辘,患了雪盲症,脸因为日晒和冰冻变得乌黑,一开始连话也说不出来。不过除了左手被冻伤必须切除之外,他身上没有留下其他后遗症。有人说他是夏斯的格森恩,他们听说过他;其他人则说不可能,因为格森恩在秋天第一场暴风雪时就进入了冰原,现在肯定已经死了。他本人也否认自己名叫格森恩。伤病痊愈后,他便离开了奥尔霍奇,穿越风雪边界去了南方,在那里改名为恩诺奇。
恩诺奇晚年定居在雷尔平原,有一次遇见一位家乡来客,就问对方:“夏斯领地情况如何?”对方告诉他,夏斯的情况糟透了。田地荒芜,庄稼枯萎,春天播下的种子冻死在田地里,成熟的谷物则发霉烂掉,多年以来都是如此。恩诺奇随后告诉对方:“我就是夏斯的格森恩。”接着,他讲述了自己如何走上冰原,以及在那儿的种种遭遇。讲完后,他说:“回去告诉夏斯的人们,我收回我的名字和诅咒。”这之后不久,格森恩就因病去世了。那个旅行者把他的话带回了夏斯。据说,那地方从此又开始欣欣向荣,庄稼收成、家族以及整个领地,一切都恢复了正常。
注释:
[1]原注:他违反了关于乱伦的道德规范,当人们将他兄弟的自杀归咎于此的时候,这种行为就成了犯罪。
[2]原注:佩灵冰带位于卡亥德最北部,(冬季古森湾结冰的时候)同欧格瑞恩的格布林冰带相连。