第9章 你是我人生最动听的歌(1)
每个人都是一个宇宙（节选）
周国平
每个人都是一个宇宙，每个人的天性中都蕴藏着大自然赋予的创造力。把这个观点运用到读书上，爱默生提倡一种“创造性的阅读”。这就是：把自己的生活当做正文，把书籍当做注解；听别人发言是为了使自己能说话；以一颗活跃的灵魂，为获得灵感而读书。
几乎一切创造欲强烈的思想家都对书籍怀着本能的警惕。蒙田曾谈到“文殛”，即因为读书过多而被文字之斧砍伤，丧失了创造力。叔本华把读书太滥譬作将自己的头脑变成别人思想的跑马场。爱默生也说：“我宁愿从来没有看见过一本书，而不愿意被它的吸力扭曲过来，把我完全拉到我的轨道外面，使我成为一颗卫星，而不是一个宇宙。”
许多人热心地请教读书方法，可是如何读书其实是取决于整个人生态度的。开卷有益，也可能有害。过去的天才可以成为自己天宇上的繁星，也可以成为压抑自己的偶像。爱默生俏皮地写道：“温顺的青年人在图书馆里长大，他们相信他们的责任是应当接受西塞罗、洛克、培根的意见；他们忘了西塞罗、洛克与培根写这些书的时候，也不过是图书馆里的青年人。”我要加上一句：幸好那时图书馆的藏书比现在少得多，否则他们也许成不了西塞罗、洛克、培根了。
好的书籍是朋友，但也仅仅是朋友。与好友会晤是快事，但必须自己有话可说，才能真正快乐。一个愚钝的人，再智慧的朋友对他也是毫无用处的，他坐在一群才华横溢的朋友中间，不过是一具木偶、一个讽刺、一种折磨。每人都是一个神，然后才有奥林匹斯神界的欢聚。
我们读一本书，读到精彩处，往往情不自禁地要喊出声来：这是我的思想，这正是我想说的，被他偷去了！有时候真是难以分清，哪是作者的本意，哪是自己的混入和添加。沉睡的感受唤醒了，失落的记忆找回了，朦胧的思绪清晰了。其余一切，只是死的“知识”，也就是说，只是外在于灵魂有机生长过程的无机物。
我曾经计算过，尽我有生之后，每天读一本书，连我自己的藏书也读不完。何况还不断购进新书，何况还有图书馆里难计其数的书。这真有点令人绝望。可是，写作冲动一上来，这一切全忘了。爱默生说得漂亮：“当一个人能够直接阅读上帝的时候，那时间太宝贵了，不能够浪费在别人阅读后的抄本上。”只要自己有旺盛的创作欲，无暇读别人写的书也许是一种幸运呢。
作者简介
周国平（1945—），当代著名学者、作家、哲学研究者。生于上海，1967年毕业于北京大学哲学系，1981年毕业于中国社会科学院研究生院哲学系，后受聘为研究员。他是中国研究哲学家尼采的著名学者之一。他的散文充满哲学的思考，被广大读者所追捧。
朗读指导
爱默生提倡“创造性的阅读”：以一颗活跃的灵魂，为获得灵感而读书。周国平的《每个人都是一个宇宙》，可以作为给孩子解释为什么读书的理由，让孩子了解读书时与作者的互动之乐，激发孩子的读书乐趣。
“读书破万卷，下笔如有神”是唐代诗人杜甫的名句。读书，不但可以拓宽孩子的知识领域，而且有助于孩子的口头表达和写作能力的提高，读一本好书还能帮助孩子塑造多元化的世界观，提升孩子的综合素质。
引导孩子读书的方法有很多，比如带孩子去书店或图书馆，让孩子选购自己喜欢的书，通过购书体验增加他们的读书兴趣。另外，父母应该养成与孩子共同读书的习惯，所谓言传身教，父母应该是孩子的第一个书友。
热苞谷
昌耀
手持热苞谷的一对小男孩在街头追戏。
手持的热苞谷如同奥林匹亚圣火接力的火炬。
一切在加快成熟。
请看街头一对追戏的小男孩
他们手持鲜嫩的热苞谷大步越过一片一片太阳
像越过一片一片湖水。
像越过母亲的弹簧床。
他们躲过行道树忘情地朝前方追戏。
他们嬉笑什么？
林荫道上奔跑着男孩子蓝蓝的背心。
和高尔夫呢西服短裤。
和雪白的运动鞋。
父母在一旁骑着自行车随后尾随。
父母在一旁骑着自行车随后尾随。
奔跑着的一个男孩子
忍不住停步掰开热苞谷的一叶苞衣。
喜气的谷粒透过丝絮射出迷人的十字星辉
男孩子更紧地追逐另一个奔跑的男孩子。
热苞谷金黄的子实让城市的夏季瞬刻成熟。
男孩子奔跑在铁桥。奔跑在河岸。奔跑在光栅。
他们呼唤什么？
他们嬉笑什么？
听得到热苞谷飒飒的风声。
一切请加快成熟。
作者简介
昌耀（1936—2000），原名王昌耀，湖南省桃源县人，诗人。1950年4月参加中国人民解放军，赴朝鲜参加抗美援朝，期间，写出处女作《人桥》，从此与诗歌艺术结下不解之缘。1954年开始发表诗作，其代表作有《划呀，划呀，父亲们！》《慈航》《意绪》《哈拉库图》等。
朗读指导
昌耀的诗歌给人以张扬、亢奋之感，将感情融入壮美的意境里。这首诗是诗人难得一首思考成长的作品，他没有延续以往沉重的生命主题，也没有表现自己对这个世界的疑问，对路边嬉戏快乐的孩子投以热情的关注。孩子嬉戏，父母紧随其后，一家人结伴回家的情景跃然纸上，或许，这种美好的情景勾起了诗人对孩子所处时光的羡慕。
玉米成熟于秋天，他们成长的黄金期是夏天，在雨水和阳光的滋润下，能让人听到它们拔高的声音。孩子热情，饱满，飞速地成长，像是夏天亟待成熟的苞谷（玉米）。
这首诗带着孩子的飞扬和夏日的阳光，让人感受到诗人心中隐藏已久的光明。父母给孩子朗读时，应语调欢快，饱含深情，感受诗人对成长的期望和欣喜。
邂逅
昌耀
他独坐裸原。
脚边，流星的碎片尚留有天火的热吻
背后，大自然虚构的河床——
鱼贝和海藻的精灵
从泥盆纪脱颖而出，
追戏于这日光幻变之水。
没有墓冢，
鹰的天空
交织着钻石多棱的射线，
直到那时，他才看到你从仙山驰来。
奔马的四蹄陡然在路边站定。
花蕊一齐摆动，为你
摇响了五月的铃铎。
——不悦么，旷野的郡主？
……但前方是否有村落？
他无须隐讳那些阴暗的故事、
那些镀金的骗局、那些……童话，
他会告诉你有过那疯狂的一瞬——
有过那春季里的严冬：
冷酷的纸帽，
癫醉的棍棒，
嗜血的猫狗
……
天下奇寒，雏鸟
在暗夜里敲不醒一扇
庇身的门窦。
他会告诉你：
为了光明再现的柯枝，
必然的妖风终将他和西天的羊群一同裹挟……
他会告诉你那个古老的山岬
原本是山神的祭坛，
秋气之中，间或可闻天鹅的呼唤，
雪原上偶尔留下
白唇鹿的请柬，
——那里原是一个好地方。
……
黄昏来了，
宁静而柔和。
土伯特女儿墨黑的葡萄在星光下思索
似乎向他表示：
——我懂。
我献与。
我笃行……
于是，那从上方凝视他的两汪清波
不再飞起迟疑的鸟翼。
朗读指导
邂逅，一个多么优美动人的词汇！在熙熙攘攘的世界，为了更好地生活，我们夜以继日地奔波，多少事和人在无意间与我们擦肩而过，而我们对生命的敏感度早已被琐碎的生活吞噬得无影无踪。如果没有“邂逅”，人生中就少了很多惊喜，如贾宝玉第一次见林黛玉的感叹：这个妹妹我好像见过。而父母与孩子之间的相遇就是世间最奇妙的邂逅。
总有一件事情让你耿耿于怀，总有一个人让你牵肠挂肚，总有一本书让你百看不厌，总有一处风景让你流连忘返。不管是哪一种邂逅，都是人生美妙的印记。
这首《邂逅》描述了诗人邂逅旷野郡主（“他”）的经过，表达了诗人对旷野郡主所馈赠一切的感激。这首诗适合父母与孩子在旅行途中朗读，放下身心的疲惫，与大自然来一场美丽的邂逅，也适合在周末的亲子时光里朗读，感受彼此在自己生命里的重量。朗读时，音调低沉，语速平缓，表现出诗人饱经沧桑的情怀和博大的生命意识。
给一个小女孩
宋琳
轻捷的独木舟像花蛇滑行于浪尖
我们背靠着背，朝向风云变幻的海面
无名的东西窥看你并且喜欢你
你的神对你显现，却对我绝缘
多么忧伤，你遇见我而不能告诉我
这一天有多少秘密藏在你心里
于是当你赤足蹚进浅水，我就猜测
一支深海的长戟卫队正被你调遣
但我永远不会懂得，云母的飘忽的女儿
怎样变成了鳄鱼的赌气的表妹
缪莲娜，或许你的忧伤还引来一只蝴蝶
当我伸出手去，它伪装睡着了，一忽儿
又飞起，只留下一个粉状的吻别
缪莲娜，如果你能告诉我，为什么
你看着那蓝色，像第一次看见似的
我就能回答你，海的外面是什么
远方，乌有的远方使你闷闷不乐
作者简介
宋琳（1958—），诗人，画家。1979年考入华东师范大学中文系，毕业后留校任教，与张小波、孙晓刚等组建城市诗派，1987年出版五人诗歌合集《城市人》。1991年起旅居法国、新加坡等地。
朗读指导
沟通与陪伴是父母与孩子之间情感联系的纽带，只有走进孩子的内心世界，父母才会知道如何与孩子成为朋友。
对于孩子来说，一百句“我爱你”也抵不过一次陪伴。陪孩子看一只蝴蝶的起舞，跟孩子一起读一本书……这都会成为孩子记忆中最美妙的时刻。而与孩子一起旅行、耍，探索孩子的童趣世界，这一切也将成为父母人生中不可或缺的美好回忆，让父母的生命变得更加完整。
宋琳在诗中塑造了一个拥有很多秘密的小女孩形象，而诗人想要探知这个小女孩的秘密，表达了诗人对孩子世界的好奇。这首诗适合晚饭后，父母与孩子在客厅的沙发上背靠背坐着，轻轻地朗读。朗读后，可以与孩子进行互动，引导孩子说出“自己脑海中最美丽的童话世界是什么，自己做过最梦幻的梦是什么”，了解孩子充满奇思妙想的内心世界。
扛着儿子登山
宋琳
我们的皮肤是群山和空气的朋友，
我们的嗅觉是一只羚羊的朋友——
在一棵小橡树上它留下气味。
我们坐下休息，村庄看不见了，
隐居者的房子静悄悄的，
雪线那边，裂缝中有一副死鸟的细骨架。
方形烟囱，蓝色的窗子，
一小片菜垥是甲螜虫和蜜蜂的家园，
人在粗糙的土墙上留下掌模。
我们走向湖区，群山也一样，
随着太阳的升高群山变得更高了，
光圈像一只只轮子，在叶子上滚动。
超级的水晶倾泻而下，浓云的色彩
搅人轰鸣的瀑布的色彩。
我们向着洞穴发出野兽的吼叫。
朗读指导
在生活中，了解这个世界的方法多种多样，如阅读书籍、看电视，或者与他人聊天，这些都可以让我们探知这个世界，但是没有一种学习方式比亲身实践更有效，对于孩子的成长来说更是如此。与孩子一起感受群山环绕的磅礴，呼吸山涧的清新空气，俯望山下炊烟袅袅的村庄，观察在叶子上晃动着的太阳光圈……这一切都是最惬意的体验！
这首诗用充满童真的眼光，描述出一个灵动的、多彩的童话世界，给人一种充满生机的温暖。周末，父母可以陪孩子一起去徒步或者爬山，途中休憩时，可以朗读这首诗。朗读时，语调应显欢快，让孩子真真切切地感受大自然的美丽。
童话诗
陈东东
被将来的夜雨洗了好几遍，在废旧车厢
锈红的那一侧，粉笔字早已字迹模糊，
却反而勾勒出清晰的腔调：
“胖子下班了，多么舒服呀！”
要想再一次确认这声音，目光先要
从废车厢移向小站砖墙上挂着的灭火器。
灭火器下面，长条椅空寂。这个胖子，
虚幻地舒服着
粉笔轻描的身形轮廓。
胖子是透明的，
能够把臃肿于繁星的一整个通宵
慢慢咽下去。
但胖子有点乏，他仅仅
把启明星照例像黄昏星一般别在了胸前。
……他的徽章也成了他的灯，
引着他打一个冒出猫形白汽的哈欠，
迈过小铁门拐进了幽深。
在他身后，
火车忙碌得越来越隐约。
远去的轰鸣正被这隐约载往寂静，
要不是轰鸣以另外的隐约踅出小铁门，
像若无的追光追上了他，
胖子的前方，大概就不会有
一阵阵放大声量的犬吠……
可现在，狗又到村头又跳又叫，
空气震颤，一轮月坠进了半轮
村后的丘山。
胖子嘟囔着他的八字步，
让声音泛白的泥径蜿蜒，穿过他
粉笔框出的空心身体，去抵达世界
本来的疲惫。那便是胖子下班的
舒服了：一轮月抹掉半轮丘山，
为了弥漫开漆黑的穹隆。
胖子也许就歇在了那下面。
他趁着屁股缝裂开裤子的凉快和滑稽，
蹲在了那下面——
他借着有可能抹掉自己的痛快和滑稽，
用粉笔把自己涂写在夜雨将至的那下面。
作者简介
陈东东（1961—），诗人，第三代诗人代表人物之一。20世纪80年代初期开始写诗。主持编印过多种民间诗刊，有诗集《夏之书·解禁书》《导游图》，诗文集《短篇·流水》和随笔集《黑镜子》《只言片语来自写作》等十数种著作出版。
朗读指导
这是一首叙事童话诗，粉笔描绘出了一幅神奇灵动的画面：一个透明的胖子吞下盛满星星的通宵，狗叫声震落月亮……诗人凭借夜的景象，用无限的想象力勾勒出一幅关于“透明胖子”的形态，用夸张的描写给孩子呈现出一个温馨、奇异的童话世界。
每个孩子都有好奇心，也很喜欢接触新鲜事物，而童话恰好能满足孩子的猎奇心理。这首诗适合在旅途中或者孩子睡觉前朗读，朗读时，父母可以像讲故事一样，让孩子联想诗中所描绘的情景，比如：想象胖子吞下繁星的夜晚后，会不会成为萤火虫；启明星是不是真的像天空的一枚胸针。