我九点钟从床上爬起来，喝下三杯清咖啡，用冰水洗了头，读了两份扔在公寓门前的晨报。报上有一段文字，轻描淡写地提到了驼鹿马洛伊，在第二版上，但没有提纳尔蒂的名字。没有任何关于林赛·马里奥特的消息，除了在社...