我绕了一大圈从新英格兰来到这边深冬的海城，起初总是感觉屋子里有一层浓密的寒，浮在地毡上，升高到大床表面，正对我陌生的脸那样揶揄着。我想我一直是清醒的，睁大眼睛，整理着没有先后的梦，设法从其中抽出头绪，...