第7章 星髓(6)

犯下罪行、被人提出指控后，那个人用上了由首领本人命令船长们准备的逃跑路线，躲了起来。从那以后，浣生同他唯一的联系只有一张含意隐晦的便条。上面说，如果她想找他，就在船上这个空旷又黑暗的角落种上一株阎诺薇葩，然后在离那里最近的人类酒馆找个舒服的位置蹲点。

在接下来的两天里，浣生就是这样做的。

小酒馆很暗，基本没人，但和外太空比起来相当温暖。她坐在酒馆后面一个用整根石化橡木雕成的隔间里，喝了许多各种各样的鸡尾酒，思考着所有事情，又什么事情都没想。最后，她得出了结论：分别这么多个世纪之后，不要指望别人还记得你，那是不可能的。她决定，是时候去执行她的任务了……

就在这时，一个男人出现了。他眯着眼睛，走进廉价酒馆的黑暗之中。浣生知道那就是他。和记忆中的一样，他是个大块头。面容改变了，但仍然带着让人舒心的亲切感。举手投足间没有了船长式的傲慢，他把便服穿出了让浣生只能羡慕的闲适感。他现在叫什么名字？顾不上风险了。她抬起手，在嘴边拢成杯状，喊声穿越了昏暗的空间：

“嗨，帕米尔！我在这儿！”

他们曾经是恋人，但他们不太适合做夫妻。船长之中少有夫妻。这个男人既固执又自信，而且聪明。大多数情况下，他完全能自力更生。这些特质使他成为成功的船长，却又拖累了他的职业生涯。在说合时宜的话和给地位更高的人送小礼物这两件事上，帕米尔既无技巧，也没兴趣。如果不是因为他有着比大多数人更能做出正确判断的才华，首领一开始就会给他安排最末的头衔，不予重用。后来的事实证明，也许就该这样。

大个子男人坐下，点了一杯“泪的痛楚”。浣生看着他亲切的脸，回想起了他那场悲剧性的失势。

在他还是船长的时候，帕米尔结识了一位非常奇怪的外星人。它是一个盖亚实体，一个小小的、看似普通的人形身体，却蕴藏着能够以一己之身与任何世界抗衡的强大能力。它的皮肉可以迅速生长，形成树木、动物和大量的真菌，而这一切都在同一个意识的控制之下。这生物是个难民。它的家园被另一个盖亚夺去了。后来，它的那位大敌也来到了船上，两者之间爆发了一场大战，最终摧毁了一台昂贵的设备，以及帕米尔岌岌可危的职业生涯。

两位盖亚耗尽精力战成了平局，但它们的仇恨仍在燃烧。

即使在心情最好的时候，帕米尔也是个难相处的人。但他有着独特的才能，能从任何绝境中看到希望。他用激光对着两个盖亚开火，只给他们留下了刚好够让他们重新开始的身体组织。然后，他用自己的皮肉造了一个同时包含着两个外星人组织的孩子。因为浣生是帕米尔的朋友，于是，她理所当然地抚养了孩子。“孩子”，这就是她为它起的名字。像任何母亲一样，她保证他的安全，将他需要知道的事情教给他。当他变得过于强大、不能继续留在巨船上的时候，她搂抱他，亲吻他，然后把他送到了一颗空旷的行星，在那里他可以单独生活，不再犯下他的上一辈人犯过的错误。

此刻，孩子似乎正和他们一起坐在这里，听母亲讲述着一个激动人心的故事、幸福的故事。喜悦之情让他的父亲流下了眼泪。但愿他能明白，这是件多么不寻常的事。

帕米尔哭泣的时候仍旧像个船长。很安静，始终能够自控。然后，他用粗大的手指拭干眼睛，露出一抹克制的笑容。他看着他的老朋友，观察着她的衣服、面庞，还有她在这阴暗的酒馆里，背靠后墙的坐姿。

终于，他问：“你的情况和我一样吗？”

她没有答话。

厚实有力的手平静地伸过来，透过她丝绸上衣的袖子抚摸着她。然后，他轻声断定，“不。你和我不一样。这很明显。”

她摇了摇头。“我没有犯罪，如果你是这个意思的话。”

“谁犯罪了？”他笑道，“我从来没见过自认为犯了罪的人。我以前遇到过一个反社会人格非常严重的家伙。我问他是不是罪犯，他说他不是，还说了些什么自己全是出于好心、只是运气不好之类的话。”

“那不也是你常讲的话吗？”

他笑意渐浓，“好像是这样。”

“你听说什么了吗？”她接着说，“还有别的船长失踪吗？”

“没有，”他答道，“没有，我什么也没听说。”

她看着他的手。

“如果他们消失了，你会知道吗，浣生？”

她谨慎起来，眼神里不透露任何信息。

“但就算你们全都消失，我们也不会注意到的。”他低笑一声，“我们也不会在乎。一点也不会。”

“真的不会吗？”

他这次的笑声柔和了一些。“不做船长，以其他身份生活，这能让你懂得许多事情。有了这种经历，你会逐渐明白，船长并不像他们自己说的那般重要。我说的不单是日复一日地经营这艘船，在其他那些更加漫长、无穷无尽的问题上也是如此。”

“你伤我的心了。”她笑着回答说。

他耸了耸肩，说：“你不相信我。”

“如果我真的信你，那才让人吃惊呢。”浣生摇了摇刚来的饮料。一片制幻药伴着二氧化碳气泡消失在杯中，“你只是希望我们不重要。但是，如果没有我们，一切都会分崩离析。用不了一个世纪。也许不到十年。”

曾经的船长再次耸耸肩。这个话题让他厌倦了；是时候换个话题了。

浣生也这么想。她喝光了杯里的饮料，任由沉默持续，直到她的老朋友再也无法忍耐。

到那时，差不多已经过去了一个小时。

终于，他谨慎地问她：“出什么事了吗？你转到了地下……所以，发生什么麻烦事了吗？”

她摇了摇头。

帕米尔依然能克制住自己，不去深究这个问题。他甚至没有凝望她巧克力色的大眼睛。

他们在一起相处了两天两夜。因为不愿受人打扰，他们在一个外星人栖息地租了住处。白天，他们在茂密的紫罗兰色丛林徒步旅行，那里唯一的道路是业主们经过时留下的厚重滑溜的带状黏液，只有穿上特制的靴子才能站稳。第二个晚上，当那些庞然大物从他们小小的门口拖行而过的时候，浣生钻上了帕米尔的床。伴着紧张和冲动的热情，他们不停做爱，最终沉沉入睡。

在梦里，浣生拥抱了孩子。她那么用力、那么伤心地拥抱着他。但当她醒来的时候，她意识到，梦里的并不是孩子，而是这艘船本身。她怀抱着由超纤维、金属与机械组成的美丽船体，乞求它不要离开她。她伤心难过，甚至默默地哭了起来。

帕米尔从床上坐起来。他看着她，没有说话。如果不仔细看，你就会错过他眼里和抿紧的唇间流露出来的同情。

浣生吸了吸鼻子，两个手背并用擦了擦脸，然后平静地承认：“我得去个地方。老实说，我现在就该去的。”

帕米尔点头。他深深地吸了口气，“多久？”

“什么多久？”

“如果我去向首领自首，低声下气乞求她的原谅……她会把我关多久……重新成为船长什么的，又要多久……？”

在脑海里，浣生看到了僵硬的、比死了还要冰凉的翡尼克斯人。

想起他受的惩罚，又充分意识到首领的情绪风雨难测，她抚着旧爱的嘴唇，“无论如何，别那样做。”

“她会把我永远关起来。是不是？”

“我不知道。但我们别去试探那个女人，好吗？答应我？”

帕米尔太固执了，连安慰人的谎言也不愿说。他只是挣脱她的手，目光游离到很远的地方。他笑了笑，然后对浣生说，或是对他自己说：“我还没有想好。也许永远都想不好了。”

四

一共有六个主燃料罐，每一个都和巨型卫星一样大。它们均衡地排列在船的深处——超纤维球体和配套的真空隔热层远在船体和居住区之下，甚至比污水处理装置、巨型反应堆和引擎所处的位置更深。每个罐子都是一个荒原。

只有维修人员或者冒险家偶尔会造访它们。他们乘着由气凝胶塑形而成的船，在液态氢里漂泊。他们能看见的只有他们自己点亮的冷光、寒冷而了无生气的汪洋，和在它之上那毫无缝隙的、灼烧灵魂的黑夜。这番景象会让大多数造访者胆战心惊。

偶尔会有一些外星人提出请求，希望准许他们到其中某个燃料罐中居住。

离奇族[14]是鲜为人知的物种。他们清心寡欲，对离群索居的要求高到了病态的程度。他们用厚塑料和金刚石线在燃料罐顶织造了垂悬的家。这是个规模庞大的建筑，在平面上近乎无限地延伸，却只有一层楼那么高，泛着灰色光芒的天花板触手可及。浣生时不时地停下脚步，把双手贴上去，感受塑料出人意料的温暖。然后，她会深吸一口气，克服让人难以忍受的幽闭恐惧，伴着声音继续前行。

那声音多而嘈杂，甚至无法判断到底是哪些物种在说话。

浣生从未见过离奇族。至少没有面对面地见过。

但她曾经作为船长代表团的一员，和离奇族最勇敢的外交官进行过交涉。两组人马中间隔着一堵没有窗户的、厚厚的超纤维板。外星人当时说话的声音是咔嗒声和尖叫声，这两种声音她现在都没有听到。但如果声音不是离奇族发出的，又会是谁呢？这一点触发了某个模糊的记忆：在首领的某次周年晚宴上——离现在多少年了？——与她同为船长的几个同事曾经轻描淡写地提了一句，说离奇族已经抛弃了他们的栖息地。

为什么？

她一个原因也记不起来，甚至连当时问没问也不记得了。

浣生希望离奇族已经到达了他们的目的地，平安无事地下了船。或者找到了一个更加与世隔绝的家。但令人遗憾的可能性总是存在的，比如大难来袭，那一批可怜的外族恐惧症患者已经灭亡了。

船上的种族灭绝现象远比船长们公开承认的要多。事实证明，一些乘客太过脆弱，无法忍受漫长的旅行。有的种族选择了集体自杀，也有的对他族发动了战争。但正如浣生经常提醒自己的一样，每有一个种族消逝，就有上百个种族在蓬勃发展，或者说至少想方设法，在这台辉煌机器的某个小角落开拓出属于自己的天地。

她轻声问道：“你们是谁？”却并不是针对那些声音的发出者提问，更像在问自己。

从浣生跨出简易升降机到现在，已经过去了一个小时。她穿过了一连串用来净化新来者的清洁室，走到了这个栖息地的中央。没有一间舱室在正常运转。所有入口要么被撑开，要么被拆除。显然有人来过这里。但他们没有留下任何标志，甚至没有在最后一道门上钉个手写字条。浣生在大大低于地球重力的环境下行走了八到九公里，差不多还有一半路途，就能到达这个栖息地单圆弧墙壁的另一端了。

她再次停了下来，双手紧贴着燃料罐顶，扭头分辨着那些声音传来的方向。这地方的传音效果太好了。

她慢跑起来。

房间里唯一的摆设是坚硬的灰色枕头状物体。空气温暖而污浊，充满了各种粉尘和信息素的味道。颜色这个概念在这里不受待见，连浣生花哨的旅游观光服都变得灰暗了一些。

声音逐渐增大，变得熟悉。她这才意识到那是人的声音。片刻之后，她甚至能分辨出那些是什么人。不是依据他们所说的话——字句仍然混作一团——而是依据他们自负的腔调。这些声音的主人习惯了发号施令，他们的手下必须立即服从，不能有丝毫的疑问或犹豫。

她停下来，眯起眼睛。

在这一片灰暗之中，有一个更暗的点。一个瑕疵。从这个距离看过去似有若无。她喊了一声：“喂？”

等了一段时间，确定没人听见之后，浣生又高喊了一声“喂”。几个声音响起，远远地传了过来，对她说“喂”和“这边”，还有“欢迎，你差点来晚了……！”

是啊，她差点来晚了。

在指令中，首领给了她两个星期，让她偷偷抵达这个怪地方。同帕米尔告别时，浣生的时间还比较充裕。但后来，在某个丁点大的小站等帽车的时候，她遇见了安全部队。他们反复查验了她的假身份和她身上的外源基因，这才放行。在那以后，为了确定没有人跟踪，她又闲逛了一整天才正式启程。

浣生跑了起来。

等到那个略暗的斑点变成人群时，她又慢下来开始行走，这样更加端庄得体。

克制的掌声如稀疏的雨点般响起，随后逐渐消失。

一时间，浣生数不清她面前有多少船长。她展现出她最具船长气质的微笑，走到他们中间，问道：“那么，这是为什么？为什么我们要来这里？”

似乎没有人知道会是这样一个局面。但过去这几天，船长们显然都认真思考过这个问题。他们每一位都有自己的看法。例行公事的问候结束后，同事们请浣生讲讲她的旅途见闻，以及她对这一整件疯狂的事情有没有两个或者二十个有趣的看法。

浣生提到了几个适合观光的地方，但有意回避了任何可能让人联想起帕米尔的内容。

然后她耸耸肩，坦白地说：“我没有任何推测。我只是把这当作一件必须完成的任务。在掌握其他情报之前，我没有更多的想法。”

“说得好。”一位灰色眼睛的船长说。

浣生吃着，喝着。最先到达的船长是循着滴答滴答的滴水声来到这个地方的。他们发现了成堆的密封口粮，还有十几桶船上最好的葡萄酒。那些酒来自阿尔法海地区，由定制类人猿亲手亲脚培育和酿造。从小滩红色的液体可以判断出，小酒桶在第一位船长从电梯上走下来的时候就自动拧开了龙头。

美味的葡萄酒，浣生心想。

那位船长又说了一遍：“说得好。”

于是她看着他。

“笛雾。”他说着伸出手来，笑意盈盈。

她把马克杯放在盘子里，用空出的手跟他握了握，说：“我们在首领的宴会上见过。二十年前，是吗？”

“二十五年前。”

和大多数船长一样，笛雾算得上身材高大。他的面庞轮廓分明，散发着无穷的魅力。即使只穿着简单的长袍，看上去也像是个重要人物。