有温度的科学家

菠萝，李治中，是2001年入学清华生物系本科，比我毕业还晚一年，所以在学校是没有机会认识的。到现在，我们俩也只见过一面。是2014年我去圣地亚哥出差，和很多读博士时候的同学朋友见面，他开车老远来“凑热闹”。

虽然并不认识，而只见过一面，但我却感觉和菠萝是神交的“密友”。这一方面要感谢微信（企鹅，不谢），让时空距离不见，另一方面是由于和菠萝认识以来他对我一些认识中的“颠覆”。

第一，是对“南方男生”的印象。我承认，作为北方人，对南方男生有很多固有的偏见（对，我很狭隘，早承认了，呵呵）。不过身为蜀人的菠萝虽然“老刘拿牛奶”绝对说不利落，但有视野、有担当、有情怀，更不必说有料有趣了。这对狭隘的我算是颠覆了一把。

第二，是对“理科男生”的印象。其实我得承认，上高中的时候文字功底好的男生，大学都去学物理了。所以对理科男生不是没有敬畏之心。不过学理科的男生后来大都出国，读博，千老（千年老博士后，好凄惨的称呼），学生物的熬出来的大都在药企，成为灰头土脸，每天为了学区房奔波的中产阶级。所以菠萝这个生物男经过了所有我描述的“路线图”，却没有变的灰头土脸，反而是眼里有光，脑里放电，心里柔软……我不得不收回成见。

第三，是对“人才”的定义。有一次我和菠萝讨论回国的问题，他说自己想回清华水平不够。这让我开始反思我们受的教育，以及什么样的人是“人才”。我自己“不端不装”地总结下，真正的人才，就是有意愿有眼光“没事找事儿”，而且有能力把“小事儿”折腾成“大事儿”的人。

菠萝写癌症科普系列，就是“没事找事儿”。他自己吭哧吭哧写，放在人人网上。我发现的时候，都写了将近十篇了。后来发在我和先生华章整的微信公众号“奴隶社会”上，文章累计有百万阅读（这还不包括盗版）。他不仅越写越好，还纠结了小伙伴们做了“健康不是闹着玩”这个微信公众号，好文不断。最近他还不声不响地搞了向日葵儿童癌症信息网站，找了100多个世界各地的志愿者做了大量的总结和翻译工作，不到半年就上线了，而且有门有脸，有货有料——“小事儿”折腾成了“大事儿”。

菠萝自己写过一篇向日葵网站的介绍文章，原文叫“无处安放的信任”。他说关于“回国”，大家考虑的最多的是信任感的缺失。他的这些行动，希望在自己有知识的领域，给大家的信任一个出口。

我们每天在自己柴米油盐的生活里，其实经常会想一些“大”问题。不是因为我们身居高位，是因为各种柴米油盐里的小事情也会促使我们想大问题：

中国问题多么？多。

国人素质低么？嗯。

令人沮丧吗？经常。

信任缺失么？肯定。

有无力感吗？总有。

沮丧之余，退一步想想，虽然我们不是什么了不起的人物，但毕竟是中国一流的大学毕业，出国深造，做了有一定影响力的工作。如果我们也沮丧和无力，那希望在哪里呢？所以面对无力感我们能做的，只有行动。用行动“没事找事”，用自己的能力和智慧，把小事折腾成大事。

路才刚刚开始。和菠萝共勉。

李一诺

盖茨基金会北京代表处首席代表

微信公众号“奴隶社会”主编