我和许多读者一样，对约翰·契伏的《乡村丈夫》（1955年）总是百看不厌。我们大概不能把契伏列为美国现代最出色的小说家之列：海明威、福克纳、薇拉·凯瑟、凯瑟琳·安·波特、司各特·菲茨杰拉德、尤多拉·韦尔...