卓叔，五十多岁，身板结实得如同健壮的轱牛，少言寡语，一出声，有如铁锤砸钢板，“嘎嘣嘎嘣”响。一次，村主任问他：“为什么不听乡上指示，改种高产高植高收入的胡麻？”半天不出声，连问了三次，卓叔将锄头一顿，...