我骑在马背上跟他谈话，隐约地暗示他并非我的客人，我并不愿意与他共进晚餐。从他言语间的神情可以明显看的出，他也并不期望我一定会邀请他。他对我的好客与否和他恳切的程度并不抱有信心。在屋外的无边黑暗之中，他...