第1章 六朝闲话——孙浩然·《离亭燕》

一带江山如画。

风物向秋潇洒。

水浸碧天何处断？

霁色冷光相射。

橘树荻花洲，掩映竹篱茅舍。

云际客帆高挂，

烟外酒旗低亚。

多少六朝兴废事，

尽入渔樵闲话。

帐望倚层楼，寒日无言西下。

金陵的秋天，属于怀古伤世的词人。在每个黄昏十分，在深夜的梦境中，词人们穿过这六朝古都的街道、河流，走到江南的水畔，长长的衣袖，藏着风，藏着秘密。

金陵是一座有故事的城。词人们在不同时代的城里写着关于它的传奇与苍凉。这些词人从历史的不同年代，追怀往事，抵达金陵的夜晚，看到的是苍凉秋色，往昔的王朝胜景已经惨败，一副江山秋色图悬挂在词人们的记忆里，心里是黯淡的。

这篇词的作者孙浩然属于宋仁宗时期的人物。在苍凉的黄昏闲吟，在金陵的秋色中感叹人生时光的易逝，是这一类怀古之作的一般特点。

远看金陵，是“江山如画”，一个城池的风雨以及它在历史上所经历的坎坷，让人想起它昔时的繁华。这种修辞和描绘，固然是古今常见的，但是它着重空阔感的烘托渲染，给人一种清秋千里，空阔辽远的体会。

词人写江南风色秀气、明亮的一面被空阔，迷茫的一面替代。金陵亦非昨日之石头城。

一个城市的前世今生，是扑朔迷离的，六朝古都的金陵更是如此，水连接着天空，“浸”，表现出水天一线，光色迷离的景象。它在词人的眼中光明如琉璃，这座千年古城已经有了江南水乡的灵性，仿佛记忆是可以复活的。

金陵城那些竹篱茅舍，似乎是在宫廷诗人经行处之外的。江边芦苇，蓼草，有着苦味的清香。霁色冷光，瓦青色城墙，这是金陵的传奇，一个传奇究竟可以流传多少年代，却是未知的。词人写“蓼岸荻花洲，掩映竹篱茅舍”，避开正史的宏大叙事，写江边的蓼草，芦苇，竹篱茅舍，这是与这个城池的繁华无关的。

再古老的城市也有小传奇。跟着词人去金陵，只是这一次不是去探访隐士，寻找秦淮河的脂粉佳人，月下灯影，而是去江天一水相接之处，看瑟瑟的芦花，秋天明净的天空。这纯净是无暇的，这寥落是悲情的。当这个城市沉淀了太多的旧时，索性不问风月，不问长空，只看江天一色，素净的城市里熙熙攘攘的人生，以及角落里伤心失意的行人。

词的下阕写景，但是明显的多了几分感慨。云际客帆高挂，烟外酒旗低亚。这样的对偶句子，写江面开阔，千帆往来，而酒家酒旗更是有新意。

六朝古都，一座城池，究竟有多少故事，这是谁也说不清的。如何能做一个江水之上驾着渔舟的樵夫呢？就在这金陵城外看芦花开谢，看天际云烟。

金陵城外的芦苇，在秋色中凋谢，飞絮如烟。

唱一曲渔歌，驾着扁舟，闲话这金陵故旧，倒也是一番天地。