第4章 《红楼梦校本》序言(4)
但并非说所有类似这样的问题，都可以这样简易解决的。例如宝玉的年纪究竟比元春小多少，这是老问题，早有人提起过，我也曾有所说明《红楼梦研究》，第260～261页。这儿不妨说得简单些。这第二回跟第十八回的冲突终久不好解决。表面一看似亦适用上边的办法，改第二回的“次年”两字以迁就十八回之文，口气文理上差了一点，就让它差一点罢，反正比自相矛盾要好一些。仔细看了全书，知道不这样简单，即使硬改第二回之文亦无济于事；因其他地方还在表示着宝玉的年纪并不小了，莫非也一一去改。有一节文字本身在数行内就是矛盾的，即引第二十三回作家出版社本。
当时有一等势利人见是荣国府十二三岁的公子做的……谁想静中生动，忽一日不自在起来，这也不好，那也不好，出来进去只是发闷。园中那些女孩子正是混沌世界天真烂漫之时，坐卧不避，嬉笑无心，那里知宝玉此时的心事。
上文说“十二三岁”分明很小，下叙春思发动年岁已大了。而且这些女孩比十二三岁的宝玉还要小，也是不可通的。可见宝玉的真实年龄并不小了。另一证见于三十五回：
那傅试原是暴发的。因傅秋芳有几分姿色，聪明过人，那傅试安心仗着妹子，要与豪门贵族结亲，不肯轻易许人，所以耽误到如今。目今傅秋芳已二十三岁，尚未许人。……那傅试与贾家亲密，也自有一段心事。
照例结婚女的总要比男的小一些。傅试想跟贾家攀亲，傅秋芳今年二十三岁，那么，宝玉应该几岁？就算他比傅秋芳稍小些，也已总在二十左右了。宝玉若只有十三四岁，那傅家的妄想攀高，也未免太妄了些。
在这些地方却从来没有人改动过的。这些不改，单改这第二回的次年，为“后来”，为“隔了十几年”，徒损原作之真而毫无实惠。碰到这样的矛盾，不得不认为《红楼梦》原有的问题，只好让它去了。所以这个本子虽说要帮着解决原来的问题，实际上弥补是很有限度的。我上述两个目的也在那边冲突，有时只好偏重一个。用那一个，得看情形。如巧姐之例，为了情节一致所谓第二个目的，牺牲了接近原稿所谓第一个目的。如宝玉年龄之例，反其道而行之，又把第二目的服从于第一目的。虽似标准无定，做法相反，却事实上也只能这样做。
说到这里，可以谈到校勘整理的工作了。先说定什么做底本。我们用有正本做底本。有正本对戚本是有距离的，如上所述。用它做底本，却为事实所限：一则由于易得，便于丹黄涂抹；二则它也最完整。因这些原故，除第六十七回、第六十八回一部分以外第六十七回庚辰本缺；有正本、甲辰本大致相同，出于一稿却很坏；程甲、乙本另是一稿；己卯本亦缺，抄配用程乙本。比较各本还是程甲本好些，我们就采用了它。第六十八回，凤姐对尤二姐一段长白，各抄本都是文言（有正大字本原用文言，后涂改为白话；小字本改为白话，但亦不彻底），酸气很重，跟她平常说话不同。这大概是作者的原稿，或者想用来表示凤姐的虚伪。我们觉得今本一律白话要好些，所以这一段改从程本。就用有正本做底本，而依据他本改字。
用的主要校本：脂砚斋庚辰本七十八回，己卯本四十回，甲戌本因原书不在，只用了一部分；参考校本：甲辰本，郑藏残本，程甲、乙本等。其用法的区别大致如下：对主要的校本引录得比较详细，多用作改字的根据；对参考校本引得比较粗略，除掉个别的以外，一般不用作改字的最初根据。参考校本里的刻本用得更少，程甲本每在作改字的参考时引用，程乙以下，只于必要时偶一引用而已。校本的用法既很不一致，所以只是重点的校勘，还不够全面的，有严格客观标准的校勘，等下面再谈。这儿先谈改字的标准。
有正本虽是脂本的系统，自它流行以来，若沉若浮，始终不惬人望，这是有原故的。拿它跟通行的坊本比来，不见得好，或反而不如，至少也是各有短长。我们拿来做底本必须改字，而且要改得相当多，那就不能没有标准。先依版本排列先后，从（一）不宜则从（二），从（二）不宜则从（三），从（三）亦不得则从（四）。改字依版本的次序如下：
（一）从脂本。
（二）从后起的抄本，如甲辰本。
（三）从刻本。
（四）以意改字以意改字处很少，在新本上拟用方括弧表示。以意删去的字可查阅校字记。
至于更具体的那些要改，那些不要改，我曾写出一部分的校勘举例和校勘随笔。大体上我也拟了三个标准如下：（一）择善，（二）从同，（三）存真。主要的是择善，从同存真只是附带的。很显明，这三个标准跟着上文所说两个目的来。原来的目的既不能没有矛盾，则这儿的三个标准亦不能没有矛盾。如以“择善”来说，有时便不得不违反下面的两标准，而且会打乱了上开版本的次序，即（三）（四）会跑到（一）（二）的头里去。独用“择善”的例子，这儿举出两个：（一）我用了光绪间石印的金玉缘本，（二）没有版本根据，以意改字。这可以算极端的例子。
（一）如第五十六回引脂庚辰本：
咱们这园子只算比他们的多一半，加一倍算，一年便有四百银子的利息。若此时也出脱生发银子，自然小器，不是咱们这样人家的事；若[不]派出两个一定的人来，既有许多值钱之物，一味任人作践，也似乎暴殄天物。
方括弧里的“不”字是添的。早年的刻本如程甲、乙本、嘉庆本、道光本都没有，以手头的材料直查到光绪间石印金玉缘本方才有了，更后的亚东本、作家出版社本当然也是有的，可见这个“不”字添得很晚，但添得对，便不得不用它。
（二）再极端一点便是我改的，如第十四回也引脂庚本：
那应佛僧正开方破狱，传灯照亡，参阎君，拘都鬼，延请地藏王，引幢幡；那道士们正伏章申表，朝三清，叩玉帝；禅僧们行香，放焰口，拜水忏；又有十三众尼僧搭绣衣，靸红鞋，在灵前默诵接引诸咒，十分热闹。
这“应佛”二字可能出于原稿，却是错的。各本或作“应福”“应付”这些同音字，皆误，应该作“应赴”。“应赴僧”正对下面“禅僧们”说的。对这个的了解我有一段经过，不妨一谈。幼年在苏州知道给亡人做法事有两种和尚：一叫“禅门”，一叫“ㄈㄨㄧㄣ”。禅门念经拜忏，ㄈㄨㄧㄣ念经外主要的奏乐唱曲。我始终不知道ㄈㄨㄧㄣ是那两个字。后来朋友告诉我，方知道应作“赴应”。赴应即应赴。凡和尚们应俗家的邀请到那里去做法事叫应赴，自然也得到报酬。早年大约搞音乐的和尚接受外会，而清修的和尚却不，所以有禅门赴应之别。但后来禅僧们亦应赴，而名称既用惯了，便不再改，所以仍有这样的区别。有钱的人家做佛事，两者兼用，以外还有道士尼姑，像《红楼梦》记秦氏丧仪正是这样的排场，这四种僧道是全的。所以“应佛”为“应赴”之讹甚明，但作者已写错了，依“存真”的标准原不能改，我却以为“择善”居先，既知道得比较确实，便依我的意思改了。
从同存真两个标准，放在择善的条件下，若单独使用它不很合理个别地方，也有因从同存真，表面上丢开了择善的。如第四十九回“孟光接了梁鸿案”，分明只有七个字，但下文偏说“五个字”好像错了。但脂本及各本均同作“五”，没有作“七”的，我们不便轻易改动它。作者不至于“五”“七”都不辨。且可能本来不错，只看怎么去解释。既然改字，至少我自己认为好的才改，虽然真好与不好是另一问题。若认为还不及底本自然不改。但重点有时亦放在从同或存真上。所谓从同，大抵各本均同，有正独异。如有些字句可以两存，因这个原故把它改了。我那时有一种心理，不太相信这有正本。这底本独异的字句，虽好歹进出不大，却可能出于后人所改，甚至于狄平子改的见拙作《红楼梦随笔》“有正本妄改”一条。又“从同”大都是从“己、庚、晋（甲辰）、甲（程甲）”，包括两个脂本在内，则亦符合“存真”的意思，并非独用。