第4章 舍腰蜂
许多昆虫非常喜欢与人们当邻居，它们会把巢穴建在我们的屋子旁边。这其中就有舍腰蜂，它是这些昆虫中最能够引起人们兴趣的。这是为什么呢？主要原因有三个，第一，舍腰蜂的身材十分美丽动人；第二，它的头脑非常聪明；第三，它的窠巢非常奇怪。但是，还是很少有人知道舍腰蜂这种小昆虫。就算是它们住进某一家人的火炉旁边，这户人家也不见得会对这个小邻居了解多少。之所以会这样，是因为舍腰蜂天生具备了安静、平和的本性。事实也是这样，这个小家伙不会让人们察觉它，它居住得实在是太隐避了。就这样，好多人都不知道自己的家里还有这样一位成员。现在，就让我来把这个平凡的、谦虚的小动物放到聚光灯底下，让大家都了解它！
舍腰蜂这种动物非常怕冷。它喜欢阳光，阳光不但帮助橄榄树茁壮成长，鼓励蝉儿高声歌唱，还会给它带来温暖。所以它在阳光下搭建起自己的帐篷，建筑起自己的安乐之居。有的时候，太阳不能满足它们，它们便会为了整个家族的需要，为了让大家感觉更加温暖、舒适，找到人类的门上，要求和我们做邻居。它们总是自作主张，举家迁移进来，甚至连门也不敲一下，连声招呼都不打。一些农夫们的单独的茅舍是舍腰蜂平常主要的居所。通常在这些茅屋的门外，都会有一些高大挺拔的无花果树，一口小小的水井被遮盖在这些果树的树荫下。在具体确定住所的时候，舍腰蜂一般会选择一个能在夏日里被太阳照到的地方。要是能有一个大一点儿的火炉的话，那就更好了，一堆柴火也必不可少。这些需求都由它怕冷的天性决定的。对于它来说，寒冷的冬夜中火炉喷发出的火焰十分温暖。因此，每当舍腰蜂看到有黑烟从烟筒里冒出来，就会非常激动，因为它们知道多了一个地方供自己考虑选择。那里将会带给它安逸、温暖的生活。相反，要是烟筒里面并没有什么黑烟的话，这种地方是绝对不会得到它的信任的，它也绝对不会把自己的家选择在这样的地方。舍腰蜂的头脑很聪明，它会推断出这间屋子里的主人们日子也好过不到哪里去，说不定还不如自己。
这位小客人会在七八月的大暑天中出现。它要寻找合适的地点来做窠。无论这间屋子里面有多么喧闹，都不会惊动和扰乱到舍腰蜂。同样，住在屋子里的人们也不会发现它。他们的眼中都没有对方，因此也就互不干扰了。舍腰蜂会用它那尖锐的目光和灵敏的触须到处视察，为自己的新巢选址，天花板、木缝、烟筒这些地方它都不漏过。尤其是火炉旁边的地方。就连烟筒里面都要认真地视察，整个过程细致入微。等它结束考察工作，选定建巢地点之后，便立即飞走。不久之后，又飞了回来，还带着少量的泥土，随着房子的底层开工建设，整个筑造家园的工作便正式启动了。
舍腰蜂有一个非常奇怪的特点，那就是选择新巢的地点各不相同。对于那些小蜂来说，最需要的莫过于炉子内部的温度了。因此，会让舍腰蜂觉得满意的地方，应该是烟筒内部的两侧，大约二十寸高的地方。这个地方虽然是一个非常舒服的藏身妙处，但是，它也有不少缺点。既然是在烟筒的内部建巢，烟的问题不可避免。如果蜂巢要是被烟喷到的话，里面的舍腰蜂自然也在劫难逃，一定会被熏成棕色或者黑色，就像那些烟筒里的砖石一样。小黄蜂也有可能会被闷死在里面。不过，这件事情它们的母亲似乎早有对策，用不着我们替它担心。它们的母亲总是能把自己的家族安排在烟筒的适当位置上。这种地方一般非常宽大，除了烟灰以外，其他的东西都很难到达这里。
智者千虑，必有一失。尽管舍腰蜂处处当心，时时谨慎，但还是不会躲过所有的危险。有这样一件事情会时有发生，那就是舍腰蜂建造房屋的过程中，有时会有一阵蒸汽或者是烟幕过来侵扰，这时，舍腰蜂不得不停工，无奈地看着刚刚建成一半的房子。这种停工没有规律，有时候是一小会儿，有时候是一整天。尤其是碰到这家的主人在烧水洗衣服的时候，这种情况是最危险的，因为从早到晚，炉灶里的烟灰与大盆和木桶里面的大量蒸汽混合在一起，形成了浓厚的云雾。对于蜂巢来说，这是个很严重的威胁，随时都会让它家破人亡。
我记得听人说过，河鸟每次回巢的时候，都要飞过水坝下的大瀑布。听起来让人很佩服河鸟的勇气和胆量。相比之下，舍腰蜂勇气也毫不示弱，甚至，它比河鸟更勇敢。每次舍腰蜂在回巢的时候，都会用牙齿含回一块泥土，用于建造它的巢穴。它每次都是要穿越浓厚的烟灰和云雾，才能到达它的施工工地。但是，那层烟幕实在是太厚重了，舍腰蜂冲进去以后，它那小小的身影便被完全吞噬。虽然看不见它，但是能听到它的声音，是一阵不太规则的、呜呜的声音。这不是别的什么声音，是舍腰蜂在唱歌的声音。它在一边工作，一边低声地哼唱着歌曲。从歌声中我们可以知道，舍腰蜂很快乐，他高高兴兴地工作，不辞辛苦地建设着自己美好的家园。可以看得出，他很乐意从事自己现在的这份职业，也对自己的工作成绩很满意。它躲在厚厚的云雾深处，神秘地进行着它自己的工作。忽然，它止住了歌声，安然无恙地从神秘的浓雾深层飞出来，浑身上下完好无损。这已经成了它的本能，这种十分危险的事情它几乎每天它都要经历很多次，直到它建好自己的巢，储藏好食物，最后把自家的大门关上为止。到那时，它才会休息一下。为了自己的家园，这个小家伙也真够不辞辛苦的了！
除了我以外，没人发现舍腰蜂在炉灶里不停地忙着建造住所、储存食物。这可能是因为我比较细心的原因吧。还记得第一次看到它们时的情景，当时我在爱维浓学院里教书。时钟已经指向两点钟，再过几分钟，外面就会敲鼓，那是在催促我去给羊毛工人们做演讲。就在这时，我忽然看见了一只小昆虫，它很轻灵，也很奇怪。当时它从木桶中升起的热水蒸气中穿飞出来，给我留下了深刻的印象。它的身体也很有意思，中间部位非常瘦小，但尾端却异常肥大，而这两个部分竟然是由一根长线连接起来的，让人觉得太奇妙了，这是舍腰蜂给我的第一印象。当时我没有用观察的眼光去看它，纯粹是觉得好玩。
自从初次相识之后，它就成了我家里的小客人，我一直对它抱有很浓厚的兴趣。我期盼着能和这个小家伙互相熟识、相互交流。于是，我跟我的家人说，当我不在家的时候，千万不要去打扰这些小家伙，免得破坏了它们的正常生活。可以看出，尽管它是没有受到邀请的不速之客，我还是对它非常在乎。事情发展态势比我想象的还要好。当我回到家里以后，发现他们都安然无恙，没有受丝毫打扰。小家伙仍然藏在蒸汽后面，为了自己的家而努力地工作。我为了便于仔细地观察它，熄灭了炉灶中的火焰，我对它实在是太好奇了，包括它的建筑才能以及它的建筑，它吃什么样的食物，还有幼小的黄蜂的进化及生长过程，等等。在接下来将近两小时的时间里，我目不转睛地注视着它。
说来也奇怪，经过这次观察以后，不知道什么原因，舍腰蜂再也没有光顾过我的屋子。将近四十年来，我再也没有在这个屋子里见过它们。更多的关于舍腰蜂的知识的认识，是来自我邻居家的炉灶旁边的蜂巢。
我通过细心观察，在舍腰蜂身上发现了一种孤癖的、流浪的习性。在这一点上，它与其他大多数黄蜂以及蜜蜂有所不同。通常情况下，它会先选择好一个地点，自己筑起一个巢穴，这个巢穴显得特别孤独。还有就是，你很少能在舍腰蜂生活的地方见到它的亲属和家族的成员。这种小动物在距离我们城南不远的地方有很多。但是，它不喜欢那些城镇居民的别墅里的炉灶，唯独对农民屋子里充满烟灰的炉灶感兴趣。它们把自己的巢也建在其中，我在我们村里见过的舍腰蜂，比其他任何地方的都要多。我们村的屋子有自己的特点，那就是茅屋都有一定的倾斜性，并且让太阳把外面晒成了黄色。
泥水匠蜂选择烟筒来建巢这一点，已经毋庸置疑了。它选择地点的标准并不是贪图安逸或者享乐之类的。因为，很显然，它选的这个地方也舒服不到哪里去。选在这个地方建巢不仅需要高超的建巢技艺，更是冒着随时丧命的危险。单从这两点来说，说舍腰蜂是为了安逸才选择烟筒建巢的，是冤枉了它。它之所以在这种地方选址建巢，主要目的不是为了自己，而是为了整个家族。自己安逸、舒服，不如大家有福共享，一起安逸、舒服。由此可见，舍腰蜂是一种家庭责任感很强，比较爱家的动物。还有，舍腰蜂选择烟筒的另外一个很重要的原因，就是舍腰蜂及它的家族成员对温度的要求比较高，这需要它们必须住在一个比较温暖的地方。黄蜂和蜜蜂都没有这方面本能的要求，所以它们在建巢选址这方面是很不相同的。
有一次去丝厂，我记得在那里见到了一个舍腰蜂的巢。这个巢建在机房里，那个地方刚好是在大锅炉上面的天花板上。它为自己选择的这个地点，真是独具慧眼。无论是春夏，还是秋冬，这个地方在一年当中任何一天，温度计所显示出的温度都是一百二十度。只有晚上和工厂放假的时候除外，因为那时工厂里的锅炉会停止加热。事实说明，温度对于这个小小的动物来说，真的很重要。而且，这个家伙特别善于为自己挑选地点。我还不止一次地看到过，舍腰蜂把巢穴筑在那些乡下蒸酒的屋子里。而且，凡是方便它们安居与行动的地方都被他们占满了。甚至，他们把那些堆积账簿的地方，也占据了下来。蒸酒房里的温度大约有一百一十三度左右，与上面提到的的丝厂里的温度差不多。这些都表明，就算是在油棕树生长的热带高温环境下，这种泥水匠蜂也完全可以生存。
出于对高温的需要，舍腰蜂的家最理想地方和首选的地方就都是锅和炉灶，除此之外，一些其他满足条件的地点，舍腰蜂也不厌弃，只要可以让它觉得舒适和安逸，任何角落都有可能成为他们的家。比如说，养花房里、厨房的天花板上、窗户的凹槽里，还有茅舍中卧室的墙上，等等。它的巢穴是多孔的那种，并且一般都是建筑在石壁或者是木头上的，所以，它并不会去担心自己窠巢的地基。也并不是每次建巢，地基都这么牢固，例如，我就曾经见过有的巢被筑在葫芦内部，还有的选在了皮帽子里、装麦子的空口袋里，还有的时候它把巢建在铅管里。
有一次，我在学院附近的一个农夫家里偶然发现了一件事情，让我感觉非常新奇。这个农夫家里的炉灶非常宽大，炉灶上面有一排锅里，当时一个锅里正煮着给农夫们喝的汤，其他锅里也有一些东西，是给牲畜们吃的。吃饭的时间到了，农夫们从田地里回到家中，辛苦的劳作让他们的肚子都饿坏了。他们连吃带喝，没人顾得上说话，因为休息用饭的时间只有半小时。为了感觉舒适一点，他们摘下了帽子，脱去了上衣，把它们随手挂在一个木钉上面。对于农夫们而言，这半个小时是短暂的。但对于泥水匠蜂来说，半个小时内占据工人们刚刚脱下的衣物，绰绰有余。这些衣物和草帽，尤其是上衣的褶缝，被它们视为最合适的地方。农夫们吃完了饭，要准备去干活了。走之前他们会抖一抖自己的衣服和草帽，这是在抖掉舍腰蜂刚刚初具规模的窠巢。就是在这么短暂的时间里，它已经把蜂巢建设得有树果子那样大小了，真是出人意料。这些小动物总是让人感到惊奇。
那个农夫家有一位女人，她是专门负责烹调食物的。她觉得泥水匠蜂是一种非常讨厌的昆虫。她经常报怨这些可恶的小东西出来捣乱，弄脏了许多的东西。它还把天花板、墙壁、烟筒上涂满灰泥，让人打扫起来很费力气。相对来说，衣服和窗幔打扫起来会容易一些，这个女人每天都会用一根竹子使劲地敲打窗幔，以保持它的清洁。但是，这些小动物不是那么容易就会被驱逐的，今天好不容易赶走了，第二天早晨它就一样还会跑回来建巢。它对自己的本能工作总是不厌其烦地去做，不得不让人佩服它的执著。
这个女人的这些烦恼我都能理解，我非常同情她。同时，我也感到非常遗憾。如果我是她就好了，那样的话，我会放纵它在这里建巢，让它能安安静静地固定在某一地点居住。即便是把家俱弄满了泥土，我也不在意！我希望能更多地了解它的那种巢，如果这个巢是建筑在不太稳固的东西上，比如衣服、窗幔、草帽之类的，那么它们该怎么办呢？
泥水匠蜂用硬灰泥建巢，它喜欢把巢围绕在树枝的四周。泥水匠蜂建巢用的是泥土，并没有加水泥，或者是其他什么能让它更坚固的东西，为什么这个巢能够非常牢固地附着在上面呢？
它的建筑材料非常普通，不过是一些潮湿的泥土。这些泥土得需要从那种湿地上取得，因此，河边的粘土是最好的选择。我们村庄里面沙石非常多，河道非常少。我在我自己的小园子里挖掘了些小沟渠，是用来种蔬菜的，那里有时候会有一点儿水。于是，舍腰蜂经常会在这里出没，选择适宜筑巢的泥土。这成了一个很好的观察点，在闲着的时候，我就来这里观察这些建筑家。
当他们临近沟渠，发现了这里有水的时候，会十分高兴。在这没有湿气的时节里面，这些水显得极为珍稀，它们当然不会轻意放过这些宝贵的资源。那么它们是怎样带走这里的泥土的呢？只见它们震动着双翼，把脚直立起来，黑色的身体抬得相当高，然后，用下颚刮取沟渠旁边那层表面光滑的泥。这个动作非常像在泥土旁边做工的女人，她们小心谨慎地提起自己的裙子，以免弄脏。即使是这样，也总会在裙子上沾上污渍。按理说，这样一群不停地搬取着泥土的黄蜂，原本应该是很脏的。但是事实正好相反，它们身上没有一点儿泥迹。为什么会这样呢？聪明的它们有自己的办法，那就是在们工作的时候把身子提起来，只用它们的足尖以及下颚去接触泥土，这样一来，除了这两个部位以外，其余地方一点儿泥污也沾不上。
用不了多长时间，它们就把泥制作成一个豌豆那么大的圆球，然后，用牙齿衔着飞回去，把它添加到自己的建筑上。在水渠边和自己的建筑物之间，它们毫不吝啬地挥洒着自己的汗水，飞来飞去，一会也不停歇。即使是在天气最炎热的时候，只要那里还有潮湿的泥土，泥水匠蜂就不会停止工作。
并不是只有我园中的小沟渠边有潮湿的泥土，除此之外，村子里的人常常牵着驴子去饮水的那片泉水也不错。在那里，永远会有潮湿的黑色的烂泥。即使是那种最热的天气里，刮着最强烈的风，这片泥土也不可能被吹干。对于路人来说，这种泥泞不堪的地方行走不便，也令人生厌。但是，舍腰蜂却很喜欢来这个地方，因为这里的泥土质量非常好，每次它们都不会空手而归。
泥水匠蜂是一位黏土建筑家，黄蜂却不同。它并不把泥土做成水泥，而是，直接把现成的泥土拿去应用于建筑。这也是为什么黄蜂的巢建造得不结实、不稳定的原因。这样的巢根本不能抵挡气候的变化。只要落上一点儿水在上面，蜂巢就会立刻融化，变成了和原来一样的泥土。更不用说什么狂风大雨了，这些巢穴一定会被打成一堆稀泥。原因很简单，这种巢穴的原材料本身就是干掉的烂泥，经过水浸，肯定又会变成一堆烂泥。舍腰蜂不惧怕寒冷，哪怕幼小的舍腰蜂。即使不担心蜂巢被雨水打碎，它们也肯定会把巢建在避雨的地方。因此，它喜欢把巢建在人类居住的屋子，特别是温暖的烟筒里。
舍腰蜂窠巢的最后一项工作是做一个屋顶把建筑的各层遮盖起来。在这项工作之前，舍腰蜂的窠巢有一种非常自然的美感。有时它们会被修建成一排，并列在一起，看上去像口琴一样。不过这种情况不多，大多数时候还是互相堆叠起来成层。
舍腰蜂的巢穴形状像一个圆筒。它的口比底部稍微大点。蜂巢的表面非常别致，它经过了舍腰蜂非常仔细的装饰。有一列线状的凸起围绕在蜂巢的表面上，它四周的每一条线，其实是建筑物上的一层。每当建好一层巢穴，就会显露出一根线条，这种穴巢大约有十五到二十层之间。每一根线条，都证明了舍腰蜂的努力。光是建巢的材料，这位勤劳的建筑家就大约需要来回跑二十多趟。可见，它们有多么勤劳！
舍腰蜂的蜂巢就像是一个罐子。罐子的口当然是朝上的，朝下的话就没法盛东西了，巢穴也是一个道理。它里面盛放的并不是什么特殊的东西，是自己的食物：一堆小蜘蛛。
等到这些巢穴都建好之后，舍腰蜂便往里面塞蜘蛛，直到塞满了为止。等自己产卵之后，便把它们全部封闭好。这个时候，巢穴的外表看上去依然美观。等到舍腰蜂认为巢穴的数量已经足够多了的时候，为了使它们更加坚固，它会在巢穴的四周再堆上一层泥土，从而起到保护的作用。这一次，舍腰蜂的工作特别粗糙，也不进行什么周密的计算了，也不会像从前做巢那样添加许多修饰物。它把能带回的泥土全部堆积到上面去。这纯粹就是一个堆积的过程，没有多余的修补和装潢。这一层泥土，一下子掩盖住了建筑物美观的外形。等泥土堆积完之后，蜂巢的最后形状就形成了。这时的蜂巢，看上去就像是一堆泥，一堆被抛掷到墙壁上的泥。
这个装食物的罐子是怎样形成的，现在我们都已经很清楚了。下面，我们应该弄清楚罐子里面的一些情况。
幼小舍腰蜂是以蜘蛛作为食物的，只要是蜘蛛都可以，前提是个头不能太大，否则就装不到罐子里去了。其中有种蜘蛛叫十字蜘蛛，它吃得最多。这种蜘蛛后背上有三个交叉着的白点，在附近很常见。这说明，舍腰蜂在它的住所附近捕食，不会千里迢迢地跑去别的地方去寻找食物。
对于幼蜂而言，最危险的就是那种生长着毒爪的蜘蛛了。如果是那种身体特别的大蜘蛛，想要征服它，舍腰蜂需要使出更大的勇气和更高超的技艺。是一件很危险的事情！即使是把它打败了，蜂巢那么小的地方，也盛不下这么大的一个东西。是标准的费时、费力、又不讨好的傻事。所以，舍腰蜂对大个儿的蜘蛛不感兴趣。还是猎取个头小的蜘蛛更实际一些。如果是碰到一群可以猎食的蜘蛛，你就会发现它的聪明，它只选择去猎取其中最小的那一个，决不贪多。五花八门的蜘蛛体型也是五花八门，所以不同的巢穴存放蜘蛛的数量也不同，有的巢穴里面有一打蜘蛛，而在另外一个巢穴里面，可能只有五个或者六个。
在把蜘蛛塞进巢穴之前，得先把它杀死，舍腰蜂都是以快取胜，突然落到蜘蛛的身上，甚至连翅膀都不停就把蜘蛛带走了。有的昆虫捕食靠的是麻醉对方，舍腰蜂对此一无所知，它只是用自己的速度猎取猎物。蜘蛛放到巢穴中之后很容易变质，最好是一顿就能吃掉。要是个头太大吃不掉的话，吃剩的部分就会腐烂，会毒害窠巢里的幼虫。这也是舍腰蜂专选那些个儿小的蜘蛛猎取的另外一个原因。
我们发现，舍腰蜂会把它的卵产在蜂巢里面储藏着的第一个蜘蛛的身上，而不是放在蜂巢的上面，每次都是这样，没有例外。第一个被捉到的蜘蛛被舍腰蜂放到最下层，并且把卵产在它身上，再用别的蜘蛛把它压住。当舍腰蜂的小幼虫出生以后，会将最先抓住的那些最陈腐的蜘蛛吃掉，然后再去吃那些新鲜的。这样一来，蜂巢中储藏的食物就不会有变质的了，这真是一个好办法。
蜂的卵总是放在蜘蛛的身上一个特定的部位，这种方法也是有讲究的。蜂把卵中包含头的一端放在蜘蛛身上最肥的地方。对于幼虫来说，这是非常有利的。因为，幼虫孵化出来以后的第一餐，就是蜘蛛身上最柔软、最可口和最有营养的部分。这个主意很聪明，这是大自然赋予舍腰蜂的相当巧妙的天性。这样有头脑的动物，自然不会浪费每一口食物。一堆蜘蛛会被它们吃的什么都不剩。像这样大嚼的生活，他们持续8～10天。等美餐结束，幼虫就开始做自己的茧。这种茧是一种白丝袋，纯洁而又精致。有一种东西，它能使丝袋更加坚实，更好的保护自己。这种东西是幼虫身上生成的一种液体流质，像是油漆一样。这些东西在浸入丝袋的网眼中之后，会慢慢变硬，形成一层保护壳。幼虫还会在茧下面增加一个硬的填充物，使得这个丝袋更协调。
不久之后，这个茧会呈现出琥珀的黄颜色，和那种洋葱头的外皮很像。不仅是颜色，它和洋葱还有着同样细致的组织，同样的透明感。用手指摸上去，会发出沙沙的响声，就连这一点都和洋葱一样。将来这个黄茧里会孵化出完整的昆虫。可能会早一点儿，也可能晚一点儿，各不相同，这要看气候的变化。
舍腰蜂把食物都储藏好了，如果你想看一下它们的本能是如何机械，你可以和它开一次玩笑。
舍腰蜂辛辛苦苦地把蜂巢建好，带回了第一只蜘蛛。在蜘蛛身上最肥的部位产卵之后，便又忙着去抓别的蜘蛛。就在这个时候，让我们和它开一次玩笑，我们把那只死蜘蛛和卵全部取走，然后静静地等待着，看看黄蜂回来看到家中被盗之后会有什么反应。
我们很自然地会想到，它回来之后肯定会发现自己的食物和卵不见了，被人拿走了。它会里外团团转地去找寻自己的东西。等它找不到之后，它会很无奈，只得再产一次卵。这些都是我们猜测的，但是事实会如此吗？答案是不会。它的反应和之后的举措和我们猜测的大相径庭，甚至有点不合情理。
它又带了一只蜘蛛回来，并把这只蜘蛛放到了巢穴中去，对于原先的蜘蛛还有卵的失踪，它毫无反应，似乎是根本就没有看到自己的孩子已经丢失。面对着这一切，它甚至没有表现出一丝一毫的吃惊、诧异、失意、焦急和不知所措。在这之后，它又陆续地往巢里带回蜘蛛，表现出一副若无其事的样子。它是那样的盲目，每次它把巢里的猎物和卵都安排妥当了以后，便又飞了出去，继续努力地往回抓蜘蛛。等到它飞走了以后，我便会把这些蜘蛛和蜂卵悄悄地移走。尽管每一次游猎回来，储藏室里都是空的，但它还是不肯死心，固执地带回蜘蛛，这种徒劳的工作一直持续了两天时间。它一心打算要装满这个巢穴，可是不知为何永远装不满。当然，它不知道是我在捣鬼。我把巢穴里的蜘蛛和卵一次一次地取出来，两天内一次也没落下。我只不过是想看看，这个小傻瓜什么时候才会结束这个毫无意义的工作。我们在比赛谁更有耐心，最终我赢了。
在第二十次带回蜘蛛之后，这位猎人可能是累了，也可能是以为自己的罐子已经装满了，便小心翼翼地把自己的巢穴封锁了起来。然而，里面实际上是空的，没有任何东西。忙了这么久却没有任何收获，而它却根本意识不到这一点，真是有些可怜。
无论如何，昆虫不是高智商的动物，这是毫无疑问的。面对着出现的新问题，这些小小的动物总是那么的无力、那么的迟钝。无论是哪一个种类的昆虫，都是如此。昆虫是一种完全没有理解能力的动物，这一点，我可以列出一大堆例子来证明。除此之外，昆虫这类动物还不具备意识。尽管它们会进行非常系统的工作，但是经过长时间的观察和总结，我发现，它们的工作不是徒劳的，但也不是有意识的。它们日常的一些活动，比如筑巢、织网、捕食、产卵，这些活动和它们消化掉吃下去的食物，分泌出有毒的液体，其实是一样的。那就是完全是下意识的行为，并不是主观上作出的的选择。这让我相信，所有的昆虫对于自己身上的才华和特殊本领，浑然不知，甚至会感到莫名其妙。
动物的本能是不会改变的。时间和经验对于它们来说是无用的，不能使它们的意识有丝毫的觉醒。假设它们只有单纯的本能，那么，它们是无法在这个世界上生存下去的，因为这个世界实在是太复杂了，大自然的环境无时不变，意外总是时常发生。
因此，昆虫如果想生存下去，除了本能以外还应该具备一种特殊的能力，使它们能够清楚应该接受什么，应该拒绝什么。这种能力它是具备的，不过，这种能力还不能称之为智慧，我有一个更合适的称呼，叫它为辨别力。
那么，昆虫能否意识到自己的行动呢？答案是不肯定的，有时能，有时不能。如果它的行动是出于它的本能，那么它就意识不到自己的行动。如果它的行动是出于辨别力而做出的，那么，它就能意识到自己的行动。比如，对于舍腰蜂来说，利用软土来建造巢穴就是它的本能，就是无意识的。因为它从一生下来就会建造巢穴，祖祖辈辈也是这样建造巢穴。它们的巢必须要建在隐避之处，以避免风雨的侵袭。起初，可能只是建在石头下面的缝隙中，并认为很合适。但是，一旦当它发现了有比石头底下更好的地方，比如农夫的屋子里，它便会将它占据下来，然后搬过去。那么，这种行为就属于辨别力了。
把蜘蛛作为子女的食物，这是舍腰蜂的一种本能。你没有任何办法使它相信，除了蜘蛛以外的小蟋蟀也不错，也可以和蜘蛛一样当做食物。不过，假设舍腰蜂吃的最多的那种蜘蛛，也就是长有交叉白点的蜘蛛变得非常少了，那样的话，舍腰蜂它也不会让它的孩子挨饿。它会去选择其他类型的蜘蛛猎杀，带回来给它们的子女吃。这种选择就是辨别力。
昆虫将来有没有可能进化呢？就算是有，推动它们进化的也是辨别力，而不是本能。
还有一个关于舍腰蜂的问题，那就是关于它来自何方，也就是它的祖籍。
我们已经知道，舍腰蜂在我们的房子里寻找着火炉的热量，因为它的巢是用软土的筑成的，湿气会把它融化成一摊烂泥，它需要的是一个干燥的场所。看来，热量是黄蜂生活中所必要的。
那么，舍腰蜂为什么会如此需要热量呢？为什么它总是感觉太阳提供的热量不够用，而是必须去人类那里寻找火炉之类的人工热量呢？这些问题都让人怀疑，是不是它原本不是生活在这里的动物。它原本生活的地方非常干燥，而且热量充足，就像沙漠那样。那么，它有没有可能是一个侨民呢？或者是被海水卷过来的。它是来自有枣椰树的陆地吗？如果真的是这样的话，我们就能理解为什么它们同其他的黄蜂有如此大的差别了。除了它之外，其他的黄蜂都是避人的。
如果这种假设成立的话，会随之而来很多问题，比如，它们之前的生活是什么样子的？在人类还没有开始建造房屋以前，它住在什么地方呢？没有烟筒的时候，它把幼虫隐藏在哪里呢？
舍腰蜂在人类屋子里建巢的历史可能会相当悠久，也许能追溯到人类的原始时期。那时的人类生活在山上，用燧石做武器，用兽皮做衣服，用树枝和泥土造房屋，可能在当时这些房屋就已经留下了舍腰蜂的足迹。一个用黏土制作成的破盆，一件用狼皮或者熊皮做的衣服，都有可能成为舍腰蜂选择筑巢的地点。我还有一些疑问，当时它们把巢建在用树枝和黏土造成的粗糙的壁上的时候，会不会也像今天，优先选择那些靠近烟筒的地点呢？尽管当时的烟筒和我们现在所使用的烟筒不同，但是，还是有利用价值的。
如果舍腰蜂在古代就已经同人类共同居住的话，那么它所见到的和经历过的人类进步一定非常多，并且，它也从这些进步中得到了不少文明的利益。这些人类不断进步的幸福，也被它转化成了自己的幸福。在人类漫长的历史中，天花板逐渐出现在了人们的生活中，还有在烟筒上加管子。当这些进步发生的时候，我们可以想象，这些怕冷的小昆虫会悄悄地对自己说：“多么舒服啊，让我们在这里安居吧！”
这个问题我们还可以向更深处追究。那就是在人类还没开始建造房屋的时候，甚至是还没有出现人类的时候，舍腰蜂又是在哪里造房子的呢？这不是一个孤立的问题，我们还可以问：在没有房子、屋檐、烟筒之类的东西之前，燕子和麻雀这些动物又是在哪里筑巢的呢？
燕子、麻雀、舍腰蜂这些动物的出现是在人类之前的。显然，当时它们是不能依靠人类的。在此之前，它们就已经具备了高超的建筑技艺了。在人类出现之前，舍腰蜂住在哪里呢？这个问题困扰我已经有三四十年了。
我们在屋子外面找不到它们的窠巢的痕迹。无论是在空旷的广场，还是荒丘的草地里，我们都找不到舍腰蜂的住处。
最后，经过我长时间的研究和不懈的努力，终于取得了回报。在西南边的那个采石场上，堆着许多碎石头子和废弃物。据说它们在这里已经堆积很长时间了，有几百年之久。堆摆在人们面前的这个乱石堆上积淀了几个世纪的污泥，历经了几百年的风雨。这个地方生活着田鼠，我寻找它的时候，幸运地发现了舍腰蜂藏在乱石堆中的的巢，而且还是发现了三次。这三个巢与我们在屋子里发现的没有什么不同，也是用泥土做材料制成的；外面的那层起保护作用的外壳，也是一模一样。
对于舍腰蜂来说，这个地方很危险，但这种危险的环境并没有使得它进化得更聪明。偶尔我们也会看到，舍腰蜂把巢筑在石堆里的那些不触地的平滑的石头下面。
我由此推断，在还没有入住人类的房子之前，它们一定是把窠巢建筑在这类地方的。然而，这三个巢的形状让人惨不忍睹。它们已经被湿气侵蚀坏了，茧子也被弄得粉碎。周围没有厚厚的土来保护它们，它们的幼虫也已经被田鼠或别的动物吃光了。
这些荒废的景象让我吃惊。我来到邻居的屋外，看看能否挑选一个适当的位置当做舍腰蜂的建巢地点。事实很显然，母蜂不愿意听我安排，虽然看上去很惨淡，但是它还不至于绝望到这种的地步。如果是气候的变化使它不能像老祖先那样在室外建巢，那么我敢肯定，它就是一个侨民。它很可能来自遥远的异国他乡。可能是移民，也可能是难民，总之是为了生计，不得不背井离乡，被其他地方收养。
事实的确如此，它们的老家是那种炎热的、干燥的、缺水的、类似沙漠的地方，在那里，雨水很少，雪就更不用说了，简直没有。
我相信，舍腰蜂的老家在非洲。很久很久以前，它们先是到了西班牙，又到了意大利，最后来到了我们这里。这一路上可以说是千里迢迢、不辞辛苦。它没有越过长着洋橄榄树的地带，再往北去。它的老家在非洲，而现在留在了我们这里。
据说，在非洲它经常在石头下面建巢。它还有一些同族、同宗的亲戚住在马来群岛，在那里，它们也是住在屋里。
无论是在世界的这一边，还是世界的那一边；无论是地球南边的非洲，还是地球北边的欧洲，甚至是马来群岛，它们都有同样的嗜好，那就是：蜘蛛、泥巢，还有人类的屋顶。
如果有机会去马来群岛，我一定要翻开乱石堆，找出它们的巢穴。如果我在翻开一块平滑的石头之后发现了它们的巢穴，我一定会非常高兴的。