第5章 没有尽头的队伍

你见过那种好长好长的游行队伍吗？我曾经看见过一次士兵游行，那支队伍太长了，以致他们整整走了一天。他们向前走着，前进、前进、前进、前进，一个小时接着一个小时，他们这一天都在走。在我的一生中，我从未再看见过这么多的人，人数一定得有十来万。真让人感到不可思议，地球上为什么会有那么多人。然而，倘若地球上所有的人一个挨着一个地排成长队，那可就不仅仅要用一天的时间通过了。而是要用一辈子的时间，因为地球上的人口超过64亿。

在地球上，每分钟有二百多个婴儿出生。此时，当你正在读这本书时，许多人就出生了；钟表每滴答一声，有人就死去了。然而，每天死去的人要远远少于每天出生的人。于是，地球上的人就越来越多了。

其实，地球上的所有人的身高和形态都差不多。那些所谓的像你的拇指一样细小或者像教堂一样巨大的人，只是童话故事中虚构的。在现实生活中，在本该长胳膊的地方长出翅膀来，在本该长脚的地方长出轮子来的人，也不存在。地球上所有的人都只有一个脑袋、一张嘴、一个鼻子，都只有两只眼睛、两只耳朵、两只手、两只脚。但是，在这64亿人中却没有两个长相一样的人，即使双胞胎也不会完全一样。

肤色是人与人之间最大的不同。在64亿人中，白人占了一部分，此外还有许多黑人，但数量最多的是介于黑人和白人之间的黄种人。人们经常用“种族”来称呼不同肤色的人。我父亲曾经说过一句话：“现在的日子对于种族来说是非常好的。”当时，我认为他不过在说赛马或者帆船比赛的事，当我追问他是“什么比赛”时，他笑着答道：“我的意思是说，现在的日子对白人、黑人以及其他种族的人来说，都是好日子。”

从前，每个种族都在地球上属于自己的地方居住着，不过，后来许多人迁居到了别处。我们居住的地方虽然白人很多，但也有不少黑人和黄种人。

倘若你生而为黑人，

倘若你生而为黄种人或红种人，

倘若你现在的父母不是你的生身父母，

倘若你不是在现在的地球出生的，

倘若你不曾出生过。

那么，现在的你会在哪里呢？

人们都生活在地球的七大洲上，每个洲上都存在着许多个国家。虽然国家和乡村在英语里是同一个单词country，但一个国家并不是指乡村。一个国家意味由同一个统治者治理着所有的国土，包括城市、城镇、乡村，以及其他范围。一共有220多个国家和地区存在于这个地球上，这些国家的人数不同，有的国家人很少，只有几千人；有的国家人很多，有十几亿人。有三亿多人生活在美国，不过还有几个国家比美国的人口更多。位于地球另一面的中国的人口最多，比美国人口的四倍还多。和中国一样在地球的另一面的印度，人口第二多。中国和印度都在地球最大的洲——亚洲，亚洲的名字在英语里写起来最短（Asian），但是它的人口却最多。

许多不同的语言被地球上的人使用着。甚至在同一个国家，人们使用的语言也有很大的差别。现在世界上一共有超过5600种语言。想想这个数字，真是太惊人了！你或许只会说其中的一种，如果这样的话，那你就没法和说别的语言的人交流，更没办法理解别人。在美国，英语是几乎所有的人都使用的语言。说来比较奇怪，英语本来是英国的语言。不过，倘若你到欧洲大陆的任何地方走一走，即便只逛一天，你也会发现，在大街上、商店或宾馆都能听到不同的语言。

巧的是，我的出生地正好是美国。因为身边所有的人都说英语，于是我学的也是英语。倘若我是一个黄种人，出生在亚洲，那么或许我就会说中文了；倘若我是一个黑人小孩，出生在非洲，那么我可能说的就是一种连名字都叫不上来的语言。我认识一个人，此人竟然能说12种不同的语言。我还听说有人能说100种语言！

当你知道学会母语之外的另一种语言竟然要花费几年的工夫时，你一定会觉得惊讶万分。就字母而言，许多语言和英语的一样，这样的语言我们称之为罗马语系，这是因为，一位名叫罗曼史的人，在很久以前第一个使用它。但是，汉语、日语以及其他的一些语言则不同。