第7章 敬畏大山

我的朋友胖子兰华讲过许多从前猎人们的事情，主要是猎人们对大山非常的敬畏。他们对大山的敬畏，其实是那种农民对于土地、渔民对于江河的感情。大山给了猎人们吃喝生存繁衍的空间。猎人们感恩到敬畏，完全是在情理中的事。

并非猎人的我也敬畏大山，虽然对大山的敬畏说不出多少理由。读书的年月里，在课堂上听老师讲过：很古的时候，我们的祖先曾冒着滂沱大雨，跪在泥泞里，望着深不可测的苍穹，对那里传来的雷鸣电闪，惊讶得张大了嘴。小时，我在课堂上似乎就看见了那个画面。我对大山的敬畏，同远古祖先们那时的心境或许相似。

我不明白康藏高原上为什么会有那么多的大山。抬头看是山，脚底下是山，走路是爬山，坐车是登山。炊烟缭绕处是山，既使到了人迹罕至的方，牵动目光的还是一座连着一座的大山。四、五千米的海拔不算低了，但是在地平线上还矗立着更大更高的，万古也不会融化的大雪山。

竟会有这样多、这样多的大山。连绵不断，苍莽起伏！不尽的恢宏、不尽的壮阔！没有边缘的浮想、没有止境的惊叹，全都到那些不知从哪来的、也不知存在了多少年代的、迷一样的大山里去了。

我却知道美妙的大山看不够，让人永远为之心动。它可以群峰邀约奔踊千里，它可以秀岭异出，倜傥风流；青翠碧绿，如盛装女子；遍体鳞伤，以孤傲战士。昂首，与云为伍，把雾岚撕开当作腰带，俯身，伸出胳膊，推出片平地护村落；它忧郁时，重重叠叠，叫小路绕来绕去总找不到尽头；它开心了，豁然洞开，放一条大道让车马喧哗尽兴奔到天边去。

对大山的喜爱、赞美不是对大山的敬畏，敬畏大山的一种难以用语言表达的心境。

还是好多年前，突然读到“一览众山小”的诗句，心中惊悸非同一般。我惊赞诗句的气势，更折服诗人的豪情。历史已经证明留下这样诗句的原非寻常人。然而，面对着海洋一般辽阔的康藏高原上的大山，我怎么也体会不到那个“小”来，远眺、近看、仰望，平常人物平常心，怎么也没法把山“览小”，涌动在心里的就是敬畏。即使登上了一个山头，“终于上来了”的愉悦还没有传遍全身，在众多的更高的山峰俯视下，不由自主审视起自身这个渺小的存在来。

大山不仅只为猎人提供庇护，它对所有的人都一视同仁，人类对它的索取，它尽其所有。几乎都给予了满足，给予了慷慨赠予。它付出，但它更宽容。它忍受着满身伤痕，包括体内也让贪婪蛀得千坑百洞带来的苦楚。它还忍受着埋怨和诅咒。说是因为大山太高阻隔了现代文明，因此山地总是贫困落后。无语的大山没有叫冤，而是执着的把人类一些美好的东西保留下来。大山在等待醒悟，它为总有一天这个世界会明白：凡是真正美好的东西同现代、同现代化一点也不矛盾；而真正的文明进步同毫无意义的时髦和令人眼花的“新潮”原本不是一回事，就像贫困和落后与大山实在不是共生体。

风，大声呼号，横冲直闯，但风过去了，喧嚣停下了。雨，飘泼似的撒野，雪，在一夜间就把世界变了个色彩，但风尚过去了，雨过去了，雪融化了。面对纷繁变幻的世事，面对一切赞语恶词，大山对什么都没有作过表态或者评判。它豁达、超然，似乎只是静观，丝毫不去理会那些什么“江山依旧”一类的概叹，大山沉默着。

大山亘古如一地沉默着。

这沉默也许就是它的信念，是坚信自有不可憾动力量的信念。这沉默其实是一种威严，那种不怒自威真正的威严。

对大山的敬畏，有“高山仰止”的真诚，也有知恩感恩的情愫，也许还有“如果大山再也忍受不下去了”的担忧……

敬畏大山，真是一言难尽。不知为什么又想起朋友所讲的事情；猎人们到一定时候总要对大山进行祭典，虽然他们把大山具体化为了某个山神。猎人们在仪式中总有祈祷、独白，我想，这在实际上，是猎人们想同大山进行直接的思想交流的一种方式。其实，我也想同大山进行直接的对话、交流，但是，我能够吗？