第7章 草翅膀
吃早餐时，彭尼说：“好吧，是时候换杆新枪了，不然迟早要惹祸。”
老朱莉娅好多了，伤口洗得很干净，并没有肿起来。失血让它筋疲力尽，只想睡觉。它舔了点彭尼拿瓢舀来的牛奶。
“你拿什么买新枪？”巴克斯特妈妈问，“交税的钱都不够呢！”
“我说了，是‘换’。”彭尼纠正道。
“你要是哪天能换来好东西，我就把洗脸盆吞下去。”
“好啦，乔迪他妈，我甚至不会去交易中压倒别人。有些交易，也可以双赢的嘛。”
“你拿什么去交换？”
“那只小土狗。”
“谁会要它啊？”
“它是只好猎狗。”
“好得只会抓烤饼吧！”
“你跟我一样清楚，福里斯特一家压根不懂狗。”
“埃兹拉·巴克斯特，跟那些福里斯特做生意，要是还能剩条裤衩回来，就算你好运。”
“嗯，乔迪和我今天就冲着这个去呢。”
彭尼说得斩钉截铁，完全把那么大个妻子当成了空气。她叹气道：“行啊，留我一个人劈柴挑水，无人照看是吧。走吧，走吧，带他走吧。”
“我绝不会让你没柴没水的。”
乔迪紧张地听着，他宁愿不吃饭，也要去福里斯特家。
“乔迪也得跟男人们混混，学学怎么做个男人。”彭尼说。
“从福里斯特家开始就不赖，是吧。他要是跟他们学，心肠定会变得跟午夜一般黑。”
“他可以向他们学，但不一定会黑心肝啊。总之，那儿就是我们今天要去的地方啦。”
他从桌前站起身。
“我去挑水。乔迪，你去劈堆柴！”
“要带午饭吗？”她追在他身后问。
“我可不能这样冒犯邻居，我们中午就在他家吃。”
乔迪赶到柴堆前，往那松脂饱满的柴火上劈下的每一斧头，都让他离福里斯特家、离他的朋友“草翅膀”更近一步。他劈了一大堆，并往妈妈厨房里的柴箱添了足够的柴。爸爸去灰岩坑取水还没回来。乔迪急急忙忙地赶到畜栏，替马备好鞍。马要是准备好了，他们或许就能赶在妈妈找出留住他们的新借口前，溜之大吉。他看见彭尼顺着沙土路，从西边而来。木牛轭上两只沉甸甸的木桶都装满了水，把爸爸的腰都压弯了。他赶紧跑过去，帮爸爸卸下这重担。稍微失去平衡，便有可能打翻木桶。那样的话，这艰难乏味的搬运工作，就得重头来过了。
“恺撒的鞍已经装好了。”他说。
“知道啦，你劈的柴也快烧起来了吧。”彭尼咧嘴笑了，“好吧，等我穿上那件做买卖时穿的外套，拴好里普，拿上枪，我们就出发！”
马鞍是从福里斯特家买的。事实证明，他们那家人的大屁股都坐不下这副小马鞍。不过，彭尼和乔迪两个人坐上去，都还舒服得很呢！
“儿子，前面来。不过，等你长得比我高，就要坐后面了。不然，我得看不见前头的路啦！过来，珀克，跟上！”
小土狗跟了上来，中途它停了一次，转头望了一眼。
“希望这是你的最后一瞥。”彭尼对它说。
休息够了的恺撒步履坚定地小跑起来。老马的背很宽敞，马鞍也够大。乔迪觉得，被爸爸搂在怀里骑马的感觉跟坐摇椅似的，舒服极了。绿荫掩映下的沙土路，像一条阳光明媚的缎带。路在灰岩坑的西面分了岔：一条继续伸向福里斯特岛地，另一条则转向北方。一棵老长叶松上，古时的斧痕清晰地显示出那条向北的小道。
“这些痕迹是你，还是福里斯特家的人刻下来的？”乔迪问。
“早在我和福里斯特家的人听说这些斧痕前，它们就已经存在。怎么了，儿子？你瞧，有些痕迹那么深，松树长得又这么慢。如果说它们是西班牙人刻下的，我都不会吃惊。老师去年没教你们历史吗？儿子，这可是西班牙人开辟的道路！我们刚刚离开的那条，就是古代西班牙人穿越佛罗里达州的古道。那条道在巴特勒堡附近分岔，往南的那边通向坦帕，名为‘巨龙道’，这边这条名为‘黑熊道’。”
乔迪瞪大双眼，转向爸爸。
“你是说，西班牙人也会猎熊？”
“应该是吧。他们每次扎营，都得跟印第安人、熊和山猫做斗争。所以，他们跟我们一样。只不过，我们不需要对付印第安人。”
乔迪瞪大眼睛，环顾一下四周，松林仿佛突然茂密了起来。
“现在，这附近还有西班牙人吗？”
“有一辈人说，他们的爷爷曾见过西班牙人。不过，即便那辈人，现在也早就去世啰。西班牙人横跨大洋，前来经商、征战，并穿过佛罗里达。但他们如今去了哪儿，已经没人知道啦。”
金色的晨辉下，春日的丛林一片安然闲适。欧洲灰雀正在求偶，随处可见长着头冠的雄鸟，巴克斯特岛地充满了甜美的歌声。
“这简直比小提琴和吉他的声音还好听，是吧？”彭尼说。
乔迪吓了一跳，赶紧把思绪拉回灌木丛。想象中，他都已经跟着西班牙人横跨半个大洋了。
香枫已经长满新叶，红芽花、茉莉花和山茱萸虽已凋谢，美洲越橘、荞麦树和狗舌草却正开着花。他们继续沿着小路往西走。接下来的一英里，路旁嫩绿的草丛中满是怒放的鲜花，有白色的，也有玫瑰色的。开满花边状小花的圣·奥古斯丁葡萄丛里，野蜂欢快地“嗡嗡”飞舞着。走过一片废弃的垦地后，路开始变窄。凯撒不再小跑，转而踱起步来。灌木丛渐渐将他们包围了，矮栎、光滑冬青和桃金娘丛擦过他们的腿。这里的植被低矮茂密，只偶尔撒下一片阴影。四月的暖阳已高高升起。恺撒出了汗，马镫的皮带发出“吱吱”的摩擦声。
接下来的两英里炎热而沉默，只有棕肋唧鹀时不时地在灌木丛中东窜西跳。一只狐狸拖着毛茸茸的尾巴，倏地从他们面前跑过。还有一个看似山猫的黄色身影，一溜烟儿地窜进了桃金娘丛。接着，路面变宽，茂密的植被不见了，福里斯特岛地上地标式的高大树木已经遥遥在望。彭尼下马拎起小土狗，然后搂着它再次上了马。
乔迪说：“干吗把它抱上来？”
“你别管。”
他们进入一片凉爽茂密的硬木林，穿行在棕榈树和维吉尼亚栎组成的拱廊中。道路蜿蜒曲折，福里斯特家那座饱经风霜的灰色木屋，从一棵巨大的橡树后露了出来。树前的水塘泛着粼粼波光。
彭尼说：“现在，你可别去欺负‘草翅膀’。”
“我才没有欺负过他，他是我的朋友。”
“那就好。他是第二批出窝的小东西，虽然孵出来后有些特别，但那也不是他的错。”
“除了奥利弗，他就是我最好的朋友。”
“你还是认准奥利弗吧。他的故事虽然跟‘草翅膀’一样长，但他至少知道自己什么时候是在吹牛。”
林中的寂静突然被打破了。木屋里爆发出一阵骚动：有椅子被抛飞的声音，有什么大物件摔裂的声音，有玻璃碎裂声，还有脚重重跺在厚木地板上的声音。福里斯特家男人们的大嗓门，也轰轰地敲打着墙壁。一个尖锐的女声突然盖过了所有喧声。门突然打开了，一群狗蜂拥而出，在福里斯特妈妈炉扫帚的追打下，争先恐后地窜向安全地带。福里斯特家的儿子们挤挤挨挨地站在妈妈身后。
彭尼喊道：“在这儿下马，还安全吧？”
福里斯特一家边大声地问候巴克斯特父子，边不住地冲狗下着命令。福里斯特妈妈双手拉起方格棉围裙，把它挥舞得跟一面旗子似的。欢迎的呼喊声夹杂着喝令狗的声音，让乔迪很不舒服。他都有些不确定，这到底是不是欢迎了。
“快下来，进屋吧！滚开，你们这些偷熏肉的小贼。嗨，你们好啊！该死的！”
福里斯特妈妈冲着狗群一阵猛赶，狗儿们四下奔逃，窜进了树林中。
“彭尼·巴克斯特！乔迪！快下来，赶紧进屋吧！”
乔迪刚一下地，她就一巴掌拍到了他背上。她身上有股鼻烟和炭火的味道。他虽然不讨厌这味道，却不由地想起了赫托婆婆身上的香味。彭尼也下了马，他温柔地抱着那只杂种狗，身边围着福里斯特一家。巴克将马牵进畜栏。米尔威尔则像抛举小狗崽一般，猛地把乔迪举过肩头，再放回到地上。
乔迪看见“草翅膀”正远远地从木屋台阶下朝他赶来。那驼背扭曲的身体一阵扭动，活像只受伤的大猩猩。“草翅膀”举起拐杖挥了挥，乔迪连忙奔了过去。他一脸灿烂地大叫道：“乔迪！”
他们都停住了脚步，有些尴尬，又难掩兴奋。
乔迪心中突然涌起一股在旁人身上从未感受到的愉悦之情。在他看来，好朋友的身体再自然不过了，至少不会比变色龙或负鼠的身体奇怪多少。他相信大人们说的话——“草翅膀”天生愚钝。他也很清楚，造成“草翅膀”这个绰号的傻事，自己是绝不会去做的。当时这个最年轻的福里斯特想出一个主意，他觉得：自己要是能依附在某种轻盈的东西上，就能像任何鸟儿一样，从谷仓的屋脊飞起来。于是，他往手臂上绑了很多草料和豇豆杆，接着便从那上面一跃而下。除了新添的几块碎骨让那天生的驼背更扭曲了些，他竟奇迹般地活了下来。这么做当然是很疯狂的。但乔迪私下里觉得，没准儿，一些类似的事也行得通。他自己就常常想到风筝，非常大的风筝。因此，一个残疾男孩渴望飞翔、渴望轻盈、渴望自己的身体能有片刻摆脱大地束缚、摆脱驼背和蹒跚的心情，乔迪是暗暗理解的。
他说：“嗨！”
“草翅膀”说：“我有一只小浣熊了！”
他总是有新宠物。
“那，咱们去瞧瞧吧。”
“草翅膀”带着他往木屋后面走。那有一大堆箱子和笼子，里面关着经常变化的各种鸟兽。
“我的鹰死了。”“草翅膀”说，“它太野了，根本关不住。”
那对沼泽棉尾兔倒是原本就有的。
“它们生不出小兔子来，”“草翅膀”抱怨道，“我决定把它们放了。”
一只黑松鼠仍在没完没了地踩踏板。
“我把它送给你吧，”“草翅膀”提议道，“我还能再弄一只。”
乔迪燃起希望，但很快又灭了。
“妈妈什么都不让我养。”
他心潮澎湃，为那只黑松鼠痛惜不已。
“这就是那只浣熊。‘闹闹’，快过来！”
一个黑鼻子从窄窄的板条间弹了出来。接着，一只婴儿手掌大小的小黑爪也伸了出来。“草翅膀”抬起一根板条，把它抱了出来。浣熊紧紧攀着他的胳膊，发出一阵奇怪的唧唧声。
“给你抱抱，它不会咬你的。”
乔迪搂过浣熊，他觉得自己从未见过，或摸过这么可爱的东西。灰色的皮毛就跟妈妈披在外面的那件法兰绒睡衣一样柔软。它小脸尖尖，眼睛到下颌处的两道毛发都是黑的。浓密的尾巴优美地卷曲着。浣熊轻轻啃了乔迪一下，又叫了起来。
“它想要它的糖奶嘴了。”“草翅膀”充满母爱地说，“趁狗都在外面，我们把它带进屋吧。它应该很怕狗，不过，总会慢慢习惯的，它也不喜欢吵闹。”
“我们来那会儿，你们在吵什么啊？”乔迪问。
“我可没参与，”“草翅膀”不屑地说，“是他们在吵。”
“为了什么吵？”
“有只狗在屋子中央撒了泡尿，他们搞不清到底是谁的狗干的，就吵起来啦。”