第9章 马尾飘飞的小小飙车手

宜兰是个好地方，在那里留下了许多你的童年记忆。

以前走滨海公路，开车沿路看海景，鼻头角停一下，石城停一下，大溪停一下，北关停一下，到宜兰通常下午三四点了。在员山吃份鱼丸米粉当点心，继续往山里走。刚好是黄昏天色时，到达双连埤。那两片塘水映着天光，美得不像真的。塘里还有人放养水鸭，可以近距离看见母鸭带小鸭在水里优游。过一会儿，几只大鸭突然飞起，在空中划出一条柔美的线条，飞到靠近山的那边去。

双连埤是个珍贵的生态区，埤塘里有沉积了几百年没有被扰动过的腐殖土。我们平常不敢也不愿随便跟别人介绍这样一片难得美景，怕太多人去破坏了原有的生态。后来县府进一步保育这块地方，封闭可以靠近埤塘的小路，我们也就不再往那里去了。

改去三星乡吃卜肉，吃装了满满肥葱的葱油饼。再进去一点，有一个面积很广的公园，公园里一大片空地，周末固定有人摆放了投币式的电动三轮车。第一次去，你就选了一台有着大前轮的车，前后轮高度差距大，行走起来会上上下下晃动。平常胆子不大，不怎么敢冒险的你，倒是对这样的三轮车立刻熟悉上手。你很专心地操控着其实还不小、速度还蛮快的车子，在一大片分隔道路上，潇洒地加速前冲，突然急转弯，一下左弯，马上右弯。

你的马尾随着激烈的车行方向，夸张地飞扬摆动，啊，真好看！我第一次发现，你有潇洒利落甚至接近英气勃发的一面，跟平常的女孩子气大不相同。每当投币换来的时间到了，我都立刻递上铜板给你，不是我不爱惜那些钱，实在是太喜欢看你骑在车上意兴风发的模样了。

你在美国出生时，我们给你取了很中性的中文名字，也选了同样听来很中性的英文名字。诚实地说，我很喜欢女儿，很喜欢女孩子气的女生，可是我却不希望以自己的喜好来假想你的未来性格与发展。会那样给你取名字，就是希望给你更大的空间，别被一般的男性女性概念先入为主地局限住了。不管很像女生的女儿，还是带男孩子气的女儿，都会是我最钟爱的女儿。

到现在，我还是这样好奇你可以有怎样的多元面向。你曾经抱怨过你的名字不够像女生，你身上也有强烈的女孩个性；然而在宜兰，假日下午的公园里，你一次次飞驰过我身边，快乐地摇晃着绑得高高的马尾，脸上充满了享受速度与拐弯刺激的表情，我听见你生命里浮现了不同的旋律主调。在原有的女性敏感与秀气之外，你或许也会有你的英雄追求，也会有你的阳刚梦想。迎着风仰头大笑的你，果然不是什么单纯女性化名字可以定义的啊！