睁开你的眼

维尔纳和尤塔一次又一次地调出那个法国人的节目。他们通常在该睡觉的时候与日益熟悉的内容半路相遇。

“今天我们来聊聊旋转的机器，孩子们，你要是想挠到自己的眉毛，那么必须在大脑里安装这样的机器……”他们收听过一个关于海洋生物的节目，还有一个有关北极。尤塔喜欢有关磁铁的话题。维尔纳对光学感兴趣：日月食和日晷，极光和波长。“我们把看得见的光叫作什么？我们称它们为色彩。但是在电磁波谱上，光往这边跑是零，往另一边跑是无穷大，所以，事实上，孩子们，从数学的角度来讲，所有的光都是看不见的。”

维尔纳喜欢蜷缩在小阁楼里遐想，无线电波像竖琴的琴弦在矿区上空震颤，绵延数里，穿过森林、城镇，翻过城墙。深夜，他和尤塔徘徊在电离层，搜寻那个丰富的、具有穿透力的声音。维尔纳在找到它的瞬间跌进另一个世界，一个藏着无限惊喜的神秘之地，一个矿区孤儿可以解开复杂的物理谜团的地方。

他和妹妹模仿法国人讲到的实验：用火柴杆组装游艇，用缝衣针制作磁铁。

“他为什么不说他在哪儿，维尔纳？”

“也许是他不想让我们知道？”

“听起来他是个富人，但是孤独。我敢打赌，这些节目一定是他在一所巨大的宅子里录的，那宅子得有我们整个矿区这么大，有一千间屋子和一千个仆人。”

维尔纳笑着说：“有可能。”

人声、琴声。也许是维尔纳的幻觉，但是每次听这个节目的时候，音质都好像差一点儿，声音缥缈，似乎讲话的法国人坐在一艘船上，正在慢慢驶向远方。

几周后的一天，尤塔在身边睡着了，维尔纳望向窗外，蠢蠢欲动。人生：它在厂房之外，在大门之外。外面的人在追逐有意义的事情。他幻想自己是高大的、穿白大褂的教授，昂首阔步地走进实验室。大锅热气腾腾，机器隆隆轰鸣，墙上图表林立。他提着灯爬上旋转楼梯，站在露天观测台上，一架高倍望远镜伸进黑暗之中，他对准目镜，看破夜空。