第7章 柳敬亭传（1）
柳敬亭者，扬之泰州人，盖曹姓。年十五，犷猂无赖，名已在捕中。走之盱眙，困甚，挟稗官一册，非所习也，耳剽久，妄以其意抵掌盱眙市，则已倾其市人。好博，所得亦缘手尽。有老人，日为醵百钱，从寄食。久之，过江，休大柳下，生攀条泫然。已抚其树，顾同行数十人曰：“嘻！吾今氏柳矣！”闻者以生多端，或大笑以去。
后二十年，金陵有善谈论柳生，衣冠怀之，辐辏门，车常接毂，所到坐中皆惊。有识之者，曰：“此固向年过江时休树下者也！”柳生之技，其先后江湖间者，广陵张樵、陈思，姑苏吴逸，与柳生四人者，各名其家，柳生独以能著。或问生何师，生曰：“吾无师也。吾之师乃儒者云间莫君后光。”莫君言之曰：“夫演义虽小技，其以辨性情，考方俗，形容万类，不与儒者异道。故取之欲其肆，中之欲其微，促而赴之欲其迅，舒而绎之欲其安，进而止之欲其留，整而归之欲其洁。非天下至精者，其孰与于斯矣？”柳生乃退就舍，养气定词，审音辨物，以为揣摩。期月而后请莫君。莫君曰：“子之说未也。闻子说者，欢咍嗢噱，是得子之易也。”又期月，曰：“子之说几矣。闻子说者，危坐变色，毛发尽悚，舌桥然不能下。”又期月，莫君望见惊起曰：“子得之矣！目之所视、手之所倚，足之所跂，言未发而哀乐具乎其前，此说之全矣！”于是听者傥然若有见焉；其竟也，恤然若有亡焉。莫君曰：“虽以行天下莫能难也！”
已而柳生辞去，之扬州，之杭，之吴。吴最久。之金陵，所至与其豪长者相结，人人昵就生。其处己也，虽甚卑贱，必折节下之；即通显，敖弄无所诎。与人谈，初不甚谐谑，徐举一往事相酬答，淡辞雅对，一座倾靡。诸公以此重之，亦不尽以其技强也。
当是时，士大夫避寇南下，侨金陵者万家。大司马吴桥范公，以本兵开府，名好士；相国何文瑞，阖门避造请。两家引生为上客。客有谓生者曰：“方海内无事，生所谈，皆豪猾大侠、草泽亡命。吾等闻之，笑谓必无是，乃公故善诞耳；孰图今日不幸竟亲见之乎！”生闻其语慨然。属与吴人张燕筑、沈公宪俱。张、沈以歌，生以谈。三人者，酒酣，悲吟击节，意凄怆伤怀。凡北人流离在南者，闻之无不流涕。
未几而有左兵之事。左兵者，宁南伯良玉军。噪而南，寻奉诏守楚，驻皖城待发。守皖者，杜将军弘域，于生为故人。宁南尝奏酒，思得一异客，杜既已泄之矣。会两人用军事不相中，念非生莫可解者，乃檄生至。进之，左以为此天下辩士，欲以观其能，帐下用长刀遮客，引就席，坐客咸震慑失次。生拜讫，索酒，诙啁谐笑，旁若无人者。左大惊，自以为得生晚也。居数日，左沉吟不乐，熟视生曰：“生揣我何念？”生曰：“得毋以亡卒入皖而杜将军不法治之乎？”左曰：“然。”生曰：“此非有君侯令，杜将军不敢以专也。生请衔命矣。”驰一骑入杜将军军中，斩数人，乃定。
左幕府多儒生，所为文檄，不甚中窾会。生故不知书，口画便宜辄合。左起卒伍，少孤贫，与母相失，请貤封，不能得其姓，泪承睫不止。生曰：“君侯不闻天子赐姓事乎？此吾说书中故实也。”大喜，立具奏。左武人，即以为知古今、识大体矣。
阮司马怀宁，生旧识也，与左郄而新用事。生还南中，请左曰：“见阮云何？”左无文书，即令口报阮，以捐弃故嫌，图国事于司马也。生归，对如宁南旨，且约结还报。及闻坂矶筑城，则顿足曰：“此示西备，疑必起矣！”后果如其虑焉。
左丧过龙江关，生祠哭已，有迎且拜、拜不肯起者，则其爱将陈秀也。秀尝有急，生活之。具为予言救秀状。始左病恚怒，而秀所犯重，且必死。生莫得榰梧，乃设之以事曰：“今日饮酒不乐，君侯有奇物玩好，请一观可乎？”左曰：“甚善。”出所画己像二，其一“关陇破贼图”也，揽镜自照，叹曰：“良玉，天下健儿也，而今衰！”指其次曰：“吾破贼后，将入山，此图所以志也。”见衲而杖者数童子，从其负瓢笠，且近，则秀也。生佯不省而徐睨为谁，左语之，且告其罪。生曰：“若负恩当死，顾君侯以亲信，即入山且令相从，而杀之，即此图为不全矣！”左颔之。其善用权谲，为人排患解纷率类此。
初，生从武昌归，以客将新道军所来，朝贵皆倾动；顾自安旧节，起居故人无所改。逮江上之变，生所携及留军中者，亡散累千金，再贫困而意气自如。或问之，曰：“吾在盱眙市上时，夜寒藉束藁卧，屝履踵决，行雨雪中，窃不自料以至于此。今虽复落，尚足为生，且有吾技在，宁渠忧贫乎？”乃复来吴中，每被酒，常为人说故宁南时事，则欷歔洒泣。既在军中久，其所谈益习，而无聊不平之气无所用，益发之于书，故晚节尤进云o
旧史氏曰：予从金陵识柳生。同时有杨生季蘅，故医也，亦客于左，奏摄武昌守，拜为真。左因强柳生以官，笑弗就也。杨今去官，仍故业，在南中亦纵横士，与予善。
[张山来曰：戊申之冬，予于金陵友人席间与柳生同饮。予初不识柳生，询之同侪，或曰：“此即《梅村集》中所谓柳某者是也。”滑稽善谈，风生四座，惜未聆其说稗官家言为恨。今读此传，可以想见其掀髯鼓掌时也。] 汪十四传 钱塘徐士俊野君雁楼集
汪十四者，新安人也，不详其名字。性慷慨激烈，善骑射，有燕赵之风。时游西蜀，蜀中山川险阻，多相聚为盗。凡经商往来于兹者，辄被劫掠。闻汪十四名，咸罗拜马前，愿作“护身符”。汪许之，遂与数百人俱，拥骑而行。闻山上嚆矢声，汪即弯弓相向，与箭锋相触，空中堕折。以故绿林甚畏之，秋毫不敢犯，商贾尽得数倍利。而白梃之徒日益贫困，心忮之，而莫可谁何也。
无几时，汪慨然曰：“吾老矣！不思归计，徒挟一弓一矢之勇，跋履山川，向猿猱豺虎之地以博名高，非丈夫之所贵也！”因决计归。归则以田园自娱，绝不问户外事。而曩时往来川中者，尽被剽掠，山径不通。乃踉跄走新安，罗拜于门外曰：“愿乞壮士重过西川，使我辈弱者可强，贫者可富，俾啸聚之徒大不得志于我旅人也。壮士其许之乎？”是时汪十四雄心不死，遂许之曰“诺！”大笑出门，挟弓矢连骑而去。于是重山叠岭之间，复有汪之马迹焉。
绿林闻之咸惊悸，谋所以胜汪者；告诸山川雷雨之神，当以汪十四之头陈列鼎俎。乃以骁骑数人，如商客装，杂于诸商之队而行。近贼巢，箭声飒沓来。汪正弯弓发矣，而后有一人，持利刃向弦际一挥，弦断矢落。汪忙迫无计，遂就擒。擒入山寨中，见贼党咸持金称贺，然犹意在往劫汪之护行者。暂置汪于空室，絷其手足，不得动。俟日晡，取汪十四头，陈之鼎俎，酬山川雷雨之神。
汪忽瞪目，见一美人向汪笑曰：“汝诚豪杰，何就缚至此？”汪且愤且怜曰：“毋多言！汝能救我，则救之，娘子军不足为也！”美人曰：“我意如斯。但恐救汝之后，汝则如饥鹰怒龙，夭矫天外，而我凄然一身，徒婉转娇啼，作帐下之鬼，为之奈何？”汪曰：“不然。救其一，失其一，亦无策甚矣。吾行百万军中，空空如下天状，况区区贼奴，何足当吾前锋哉！”因相对慷慨激烈。美人即以佩刀断其缚而出之。汪不遑起谢，见舍旁有刀剑弓矢，悉挟以行。左挈美人，右持器械，间行数百步，遇一骑甚骏，遂并坐其上。贼人闻之，疾驱而前。汪厉声曰：“来，来！吾射汝！”应弦而倒。连发数十矢，应弦倒者凡数十人。贼人终已无可奈何，纵之去。
汪从马上问美人姓名。美人泣曰：“吾宦女也。父为兰省给事中，现居京国。今年携眷属至京，被劫，妾之老母及诸婢子尽杀，独留妾一人，凌逼蹂践，不堪言状。妾之所以不死者，必欲一见严君，可以无恨；又私念世间或有大豪杰能拔入虎穴者，故踌躇至今。今遇明公，得一拜严君，妾乃知死所矣！”汪曰：“某之重生，皆卿所赐，京华虽辽远，当担簦杖策卫汝以行。”于是陆行从车，水行从舟，奔走数千里，同起居饮食者非一日，略无相狎之意，竟以女归其尊人，即从京国返新安终老焉。老且死，里人壮其生平奇节，立庙以祀，称为“汪十四相公庙”。有祷辄应，春秋歌舞以乐之，血食至今不衰。
[张山来曰：吾乡有此异人，大足为新安生色。而文之夭矫奇恣，尤堪与汪十四相副也。] 武风子传 桐城方亨咸邵村邵村杂记
武风子者，滇南之武定州人也，名恬。先世以军功官于卫。恬以胄子，少学书，已弃弗学。性好闲，不谋荣利。嗜酒，日唯谋醉，箪瓢屡空，晏如也。凡游艺杂技，过目即知之。
滇多产细竹，坚实可为箸。武生以火绘其上，作禽鱼花鸟、山水人物、城门楼阁，精夺鬼工。人奇之，每得其双筹，争购钱数百。于是武生之交戚贫者，因以为利。生顾未尝售也，颇自矜重，一箸成，辄把玩不释，保护如头目。或醉后痛哭，悉焚之，醒复悔，悔而复作。然靳不轻与人。好事者每瞷其谋醉时，置酒招之，造必尽欢。酒酣，以火与箸杂陈于前而不言。生攘臂起，顷刻完数十筹，挥手不顾也。或于酒中以箸相属，则怒，拂衣出，终身不与之见。或遇贫士及释道者流，告以困穷，辄忻然为之，虽累百不倦。于是滇之士夫或相馈遗，皆以武生箸为重。王公大人游于滇者，不得武生箸即不光。
生固落落儒生耳，未尝以“风子”名。丁亥之岁，流贼从蜀败奔，假号于滇，滇士民慴于威，披靡以从。生独匿深菁中不出。贼于民间见其箸，异之，遍召不得，因悬赏索之。或告曰：“曷出以图富贵？”生大笑曰：“我岂作奇技淫巧以悦贼者耶？”侦者闻于贼，系以来。至则白眼仰天，喑无一语。贼命作箸，列金帛于前，设醇醪于右以诱之，不应；陈刀锯以恐之，亦不应。贼怒，挥斩之。缚至市曹，而神色自如，终无一语。时贼帅有侍侧者曰：“腐鼠何足膏斧钺？曷纵之？徐徐当自逞其技也。”释之，而生自此病矣。披发佯狂，垢形秽语，日歌哭行市中，夜逐犬豕与处，人遂皆呼“武风子、武风子”云。
及王师定滇，风子病少瘥，亦稍稍为人作箸以谋醉，人重之逾常时。安定守某者，受贵人属，召为之，不应。守怒，挞之于庭，血流体溃，终不应。自此风子之踪迹无定矣，或琳宫梵舍，或市肆田家，往必数日留，留必作数十箸以谋醉。然出入无时，于是其箸可得而不可得矣。
余尝见其箸作“凌烟阁功臣图”者，箸粗仅及绳，而旌旗铠杖、侍从卫列，无不毕具；至褒公、鄂公，英姿毛发，道子传神，莫或过之。其画细如丝，深绀色，入竹分余如镂。武定太守顾舆山为余言：其作箸时，削炭如笔数十，置烈火中，酒满壶于旁，伺炭末红若锥，左执箸，右执炭，肃肃有声，如蚕食叶，快若风雨，且饮且作。壶干即止，益之复作。饮不用杯杓，以口就壶，不择酒。期醉，醉则伏火而卧，或哭或歌，或说《论语》经书，多奇解。及醒而问之，则他呓语以对。或正作时，酒未尽，忽不知其所往，逾数十日或数月复来，复卒成之。其状貌如中人，年近六十余，拜揖跪起无异，唯与之语，则风子矣。舆山曾作《武异人歌》赠之，故时往还也。但所绘故事，多稗官杂剧，有规以不雅驯者，笑而不答，亦终不易。或曰：“非病风者也，狂人也。”或曰：“共有道者欤？不然，何富贵不淫，威武不屈耶？”余于是作《武风子传》。
[张山来曰：武生岂真风子耶？不过如昔人饮醇近妇，以寄其牢骚抑郁之态，宜其箸之不轻作也。
邵村先生与先君同年，余幼时曾一聆謦欬。癸亥冬，瓜洲梁子存斋以此传录寄。未几，而何省斋年伯又以刻本邮示。益信奇文欣赏，自有同心也。] 记老神仙事 方亨咸邵村邵村杂记
蜀中刘文季为余言，昔献贼中有所谓“老神仙”者，事甚怪，能生已死之人，续已断之肢与骨，贼众敬如神明焉。其初被掳时，将杀之，——贼掳人，不即杀，审其人，凡一技一艺者皆得免。——神仙比能以泥塑像获免，贼中遂以“塑匠”呼之。
一日，塑匠涤大釜沃水，析屋为薪燎之。水沸，沸凡数，以一榜左右搅成膏。贼众骇，争相传。献贼闻，谓妖人，又将杀之。塑匠曰：“愿一言以死：王不欲成大事耶？何故杀异士？”献贼异而问之，曰：“臣有异术，能生人。此膏乃仙授，或刀斧，或榜掠，受重创者，臣能顷刻完好。”献贼即榜一人，试之，立验。献贼残忍，日杀人，劓刖人，至笞掠无算。笞凡数百，血肉糜溃，气息仅属者，付塑匠，以白水膏傅之，无不生，且立刻杖而行。军中争趋之，馈遗饮食无虚日，以是衣食囊橐渐充矣。