第55章

盛唐不巧，大历以後，力量不及前人，欲避陈浊麻木之病，渐入于巧。刘长卿云“身随敝履经残雪”，皇甫冉云“菊为重阳冒雨开”，巧矣。柳子厚之“惊风乱芙蓉水”，“桂岭瘴来似墨”，更著色相。姚合送使新罗者云“玉节在船清海怪”，则更险急，为避陈浊麻木不惜也。如右丞之“明月松间照，清泉石上流”，极是天真大雅；後人学之，则为小儿语也。

《韵语阳秋》云：“‘’，‘澜’等字，不可趁韵凑平仄而倒用之。”余谓“芊芊”、“悠悠”等字，亦不可独用一字。

《古今诗话》云：“王右丞《终南》诗，讥刺时宰，其曰‘太乙近天都，连山接海隅’，言势位蟠据朝野也。‘白回望合，青霁入看无’，言有表无里也。‘分野中峰变，阴晴众壑殊’，言恩泽遍及也。‘欲投何处宿，隔水问樵夫’，言托足无地也。”余谓看唐诗常须作此想，方有入处。而山谷又曰：“喜穿凿者弃其大旨，而于所遇林泉人物，以为皆有所托，如世间商度隐语，则诗委地矣。”山谷此篇，又不可不知也。

唐人诗有平头之病，如窦叔向之“远书珍重”、“旧事凄凉”，“去日儿童”，“昔年亲友”，唐彦谦之“泪随红蜡”、“肠比朱弦”，“梅向好风”、“柳因微雨”，亦当慎之。

唐诗情深词婉，故有久久吟思莫知其意者。若如走马看花，同于不读。

右丞《观别者》云：“不行无可养，行去百忧新。切切委兄弟，依依向西邻。”当置《三百篇》中，与《蓼莪》比美。其曰：“秋风正萧索，客散孟尝门。”十字抵一篇《别赋》。

唐人作诗，意细法密。如崔护云：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”後改为“人面今何处在”，以有“今”字，则前后交付明白，重字不惜也。昔有好捉人诗病者，谓某句出于前人某句，亦未必然。余曾有《试灯》诗云：“雪月梅花三白夜，酒灯人面一红时。”今说崔护诗，乃知古人受诬者多矣。前人诗句甚多，後人自当有相同者，那能顾虑？但作者严绝三偷，惟求自尽吾意，偶同勿论也。

诗意大抵出侧面。郑仲贤《送别》云：“亭亭画舸系春潭，只待行人酒半酣。不管烟波与风雨，载将离恨过江南。”人自别离，却怨画舸。义山忆往事而怨锦瑟亦然。文出正面，诗出侧面，其道果然。

诗之似雕琢也有故，意多言少，炼多就少，似乎雕琢；雕琢非诗也。