一网打尽:贝佐斯与亚马逊时代
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

第1章 前言(1)

20世纪70年代初,一位名叫茱莉·雷(Julie Ray)的广告经理被一项创新计划深深吸引,这是在得克萨斯州休斯敦开展的有关天才儿童公共教育的项目。她儿子是这项后来被称为“先锋计划”项目的第一批学员,这个项目旨在激发学员的创新思维和独立性、培养视野宽广且具有创新思维的人才。茱莉对其授课计划以及这群充满热情的教师和家长非常好奇,因此,她在得克萨斯州内同类的学校里展开调研,旨在撰写一本有关天才教育的书籍。可惜,当时这个项目还不太成熟。

几年后,茱莉的儿子已经升到初中,她又重新着手这项调研,并将休斯敦城中心以西的橡树河小学作为调研对象。这所小学的校长派一名六年级的学生陪同她采访,这名学生一头黄发,很健谈。他父母提出避免在正式场合用其真名,因此茱莉就叫他蒂姆(Tim)。

茱莉·雷在《开启智慧的心灵:从家长的视角看得克萨斯州的天才教育》(Turning On Bright Minds:A Parent Looks at Gifted Education in Texas)一书中写道:“蒂姆是一名智商很一般的学生,又瘦又高,为人友善但不苟言笑。”根据老师的评价,他“不具备领导特质”,但他在同龄人中表现得非常自信,还对正在阅读中的J·R·R·托尔金(J.R.R.Tolkien)的小说《霍比特人》(The Hobbit)不吝赞美之词。

作为一个12岁的孩子,蒂姆已经展现了他的优势。他告诉茱莉,为具备一名超级读者的资格,他正在拼命读书,但和同班同学相比还是略逊一筹。他们班的一名女生夸耀说,她一周能读12本书。蒂姆还向茱莉展示他正在做的一项叫做“无限立方”的科学实验,这项奇妙的设计由电池驱动,诸多旋转镜可以营造出一个产生光幻觉的无穷隧道。蒂姆是在看到商店里的一款商品后仿制出来的。他告诉茱莉,那款商品22美元,但“我的更便宜”。老师们说,蒂姆的3项科学实验都入围了当地的科学竞赛,初中和高中的同学们都对他刮目相看。

校方虽然褒奖了蒂姆的创新项目,但可想而知,他们还是会随时提防蒂姆的突发奇想。为了在数学课上练习汇总统计,蒂姆设计了一张问卷,目的是为六年级的教师打分。他说,问卷的目的是为了“评估教师如何教学,而不是人气评分”。他负责统筹同学们的调查结果,在茱莉采访的过程中,他正在统计结果,并且针对每位教师的成绩绘制出了图形。

据茱莉描述,蒂姆每天日程都排得满满的。他起得很早,然后穿过一个街区去赶7点的公交车,再骑行20英里赶到学校。他途中要穿过一排排教室,学生们上着不同的课程,如数学、阅读、体育、科学、西班牙语和艺术课。其余是个人项目和小组讨论的时间。茱莉·雷描述道,在一堂课上,包括蒂姆在内的7名学生在校长办公室里一个挨一个围坐成一圈,正在做一项叫做创造性思维的练习。老师分给他们一些小故事,然后默读,接下来进行讨论。第一个故事是有关一群考古学家的,他们刚刚探险归来,说是发现了一个藏有宝藏的洞穴,后来人们发现这纯属无稽之谈。茱莉录下了以下的这段对话:

“他们或许想出名。他们希望回避那些自己不愿发生的事情。”

“有些人一生都认为他们会梦想成真。”

“你必须保持耐心。对你要干的事要开动脑筋。”

蒂姆告诉茱莉,他非常喜欢这些活动。“世界就是这个样子,可能有人会让你触动智慧的开关。但你必须独立思考你的所作所为。”

茱莉发现她的书《开启智慧的心灵》没能引起出版商的兴趣。大出版社的这些编辑认为这个题材范围太窄。无奈之下,1977年,她只能用为圣诞节制作广告印刷品所得的报酬印制了1000本书,然后分发出去。

30多年以后,我在休斯敦一家公立图书馆看到了一本茱莉·雷的书。我还发现了茱莉的行踪,她现居得克萨斯州中部,为环保和文化产业做策划和公关。她说,目睹了蒂姆20多年来的名利双收,自己怀有几分艳羡和惊奇,但并不出乎意料。她说:“我认识他时,他还是个孩子,当时他的能力非常突出,这得益于这项创新计划的培养和激励。这项计划还受益于他的反应能力以及好学上进。这是此项计划效果的最好验证。”

茱莉还回忆道,多年以前,她曾请一位老师来评价一下蒂姆在年级中的总体表现,这位教师说:“我实在无话可说。如果对他稍稍加以引导,他的前途可以说无可限量。”

2011年末,我去他的公司——总部位于西雅图的亚马逊网站——拜访了“蒂姆”,他如今已经是大名鼎鼎的杰夫·贝佐斯了。为了本书的出版,我想得到他的帮助,我试图记录下这家公司辉煌的发家史。它融创新性、破坏性与超级技术能量于一身,在预测互联网的无限前景以及改变我们的购物方式和阅读方式方面,它是第一家独具慧眼的公司。

我们的现代生活已经越来越依赖亚马逊网站。数百万人习惯于直接把他们的浏览器导航到与其齐名的网站或卫星站点,如美捷步(Zappos.com)和Diapers.com,它们已经成为资本主义社会的强大助推器,那就是刺激消费。亚马逊网站的商品一应俱全,其中有书籍、影片、园艺工具、家具、食品和一些稀奇古怪的玩意儿,如猫咪的玩具——充气独角兽(价格9.5美元),还有1000磅重的电子锁枪柜(价格903.53美元);3到5天内到货。公司在“即时满足”上几乎做到了尽善尽美,电子产品几秒就到,实物几天就到。经常能够听到顾客对货物递送的惊人速度大加赞扬。

2012年,亚马逊的销售额达到610亿美元,此时公司已经走过17年的历史,有希望成为历史上最快达到1000亿美元销售额的零售商。它集顾客的万千宠爱于一身,同时也被业界同仁视为眼中钉,连公司的名字都被收进了商业词典,但并非溢美之词。“亚马逊化”(Amazoned)是指:“我们这些传统企业,只能眼巴巴地看着一家来自于西雅图的暴发户网站把所有的顾客和利润都抢走。”

正如许多人所了解的那样,亚马逊网站是互联网时代的标志。公司刚起步时只是一家网上书店,而后置身20世纪90年代末的网络大潮,把业务扩展到音乐、影片、电子产品和玩具领域。一方面,亚马逊要小心翼翼地规避风险,同时还要回应对其前景的一片质疑声。因为在2000年和2001年时,网络发展不太景气,亚马逊结合自身网络销售的复杂特征,把业务拓展至其他领域,如软件、珠宝、服装、运动产品及汽车零部件等。当其确立互联网顶级零售商的地位,并成为其他销售商淘货的主要平台时,亚马逊又把自身重新定位为一家通用技术公司,在亚马逊网络服务平台销售云计算设施,并且提供廉价实用的电子设置,如Kindle电子阅读器和平板电脑。

Google董事会主席埃里克·施密特(Eric Schmidt)说:“亚马逊就是一个辉煌创业者的故事,它让梦想飞翔。”他公然宣称自己是亚马逊的对手,同时也是提供48小时货到服务的亚马逊Prime服务的一名会员。“几乎无人能出其右。或许苹果公司能与其一争高下,但人们可能忘记了,大多数人都曾相信亚马逊注定会失败,因为它从不精打细算。它的亏损不断飙升,损失了数亿美元。杰夫虽然爱唠叨,但非常聪明。他是最优秀的技术公司创始人,因为他了解每一个细节且比任何人都更注重细节。”

尽管近期股价飙升,但亚马逊依旧是一家个性十足且令人费解的公司。亚马逊资产负债表上的盈亏总计一项相当令人失望,2012年,亚马逊在疯狂进军新领域和其他产品业务的过程中,总体上是亏损的。但华尔街似乎并不在意。杰夫·贝佐斯一再宣称,他的公司有长远打算,他从股东那里获得了足够的信心,因此这些投资者愿意耐心等待。他决定减缓扩张速度,并使公司财务进入良性循环。

贝佐斯已经表现出对其他人观点的漠视,有时甚至连高管的意见也听不进去。他善于解决难题,并且能把综合意见巧妙整合,对眼前的竞争态势了如指掌,并像象棋大师一样运筹帷幄。即使对公司的财务状况及当地社区的经济状况造成恶劣影响,他也要用吸引眼球的手段来取悦顾客,提供类似免费送货和免除消费税这样的服务。

许多员工都认为,在贝佐斯手下工作并非易事。尽管他拥有招牌式的开怀大笑和乐观的公众形象,但也会像苹果的前掌门人史蒂夫·乔布斯(Steve Jobs)那样尖酸刻薄,会让和他同乘电梯的员工感到不安。贝佐斯是一位微观管理者,不断有新的想法涌现,他对不能严格执行公司标准的做法绝不留情。

像乔布斯一样,贝佐斯也有一个现实扭曲力场(reality-distortion field)——人们对他的公司一开始还好言相劝,但最终却演化成一种恶意的宣传。他经常会说,亚马逊公司的使命是“提升全世界各产业的水平,这就意味着以顾客为导向”。贝佐斯及其员工真心为顾客服务,在和竞争对手甚至合作伙伴较量时毫不留情。贝佐斯一直认为,亚马逊角逐的市场非常广阔,能涌现出许多赢家。这或许非常正确,但显而易见的是,亚马逊加速了大量竞争对手的灭亡,其中不乏一些知名企业,如电路城(Circuit City)、鲍德斯书店(Borders)、百思买集团(BestBuy)和巴诺书店(Barnes &;Nobel)。