“小卡门,”我问她道,“难道你不爱我了?”她一声不吭,只是盘腿坐在席子上,用手指在地面划来划去。“咱们换一种活法吧,卡门,”我恳求着说道,“到一个咱们永不分离的地方去。你知道,离这儿很近的一棵橡树下埋...