第2章 论死亡

面对死亡，人们充满了恐惧，就像小孩害怕在黑暗中独自行走一样，而且当小孩听到的故事越多，那么他与生俱来的恐惧也就越大，人们对于死的恐惧也是这样。当然，把死亡看作是罪孽的报应和通往另外一个世界的旅程，则是圣洁而虔诚的；而把死亡看作是向大自然进贡的祭品而感到恐惧，则是软弱的表现。然而在宗教的默想中，有时却混杂着虚荣和迷信。在某些天主教教士充满禁欲内容的书中可以读到这样的文字：思想的一根手指被挤压或被拶痛应该会怎样，进一步想象一下死亡将会使全身腐烂分解，这种痛苦又会怎样。

其实，死亡的痛苦根本无法和肢体上遭受刑罚的痛苦相比，这些维系生命的最重要器官并非人体最敏感的部位。所以，正如那位以哲学家和正常人身份著书立说的先哲所说的那样：

伴随着死亡而来的痛苦比死亡本身更可怕。

呻吟与痉挛、面目扭曲变色、亲友们的悲痛、丧服与葬礼，这些场面都显示出死亡的恐怖。

然而，人类的心灵并不是真的如此脆弱，以至不能抵御和克服对死亡的恐惧。人类可以召唤许多伙伴，帮助人克服对死亡的恐惧--仇恨让人可以压倒死亡，爱情让人可以蔑视死亡，荣誉使人敢于面对死亡，哀痛的心情使人勇于面对死亡，而心灵却会在怯懦和软弱的折磨下在死亡到来之前就已经死亡了。

我们都知道在奥托大帝自杀之后，他的许多臣民出于对他的忠诚和同情而陪伴他一起面对死亡。此外，塞内加还补充了一个不怕死的原因：苛求和厌倦。“想想你用了多长的时间在做着同样的事情！如果是这样，那么，别说勇敢的和伤心的人会想到死亡，就是烦恼的人也会想死了。”也就是说，即使是一个谈不上有什么勇气、也谈不上穷困潦倒的人，一旦他总在重复地做着同样的事情直到厌倦的话，他是宁肯去死的。

但有一点也应当明确指出。那就是说，死亡是无法征服那种伟大的灵魂的。这种人，直到生命的最后一刻，也会始终如一而不会失去他的本色。

奥古斯都大帝在弥留之际所唯一关注的只有爱情：“永别了，里维亚，我的爱人，请不要忘记我们的过去！”

提比留斯大帝则根本不理会死亡的逼近，正如塔西佗所说：“他的体力虽然已经日渐衰弱，但是他的智慧却依然敏锐。”

菲斯帕斯能够以幽默的态度来迎接死亡的降临，他坐在椅子上说：“难道我将这样走向天堂成为神吗？”

卡尔巴在面对死亡的时候，他勇敢地对那些刺客们说：“你们杀了我吧，只要这一切对罗马人民是有利的！”随后他就从容地引颈就戮了。

塞纳留斯直到临死前所惦念的还是工作，他的遗言是：“假如还需要我做些什么，那就快点拿来，我的时间不多了。”诸如此类视死如归的，大有人在。

我们可以看到，斯多葛学派的人把死亡看得非常重大，并且，由于他们为死亡所做的准备工作过于隆重，从而也就使死亡显得更加可怕。有人说得更加绝妙：“生命的终结是上天赋予的恩典之一。”

死和生都是自然而然的。对一个婴儿来说，或许出生是和死亡一样的痛苦。人在热切的追求中死亡，就像一个人在热血沸腾时受伤一样，当时没有感到伤痛。所以，当人们下定决心，执意向善时，是感觉不到死亡的可怕的。但最重要的是要相信世间有最甜美的歌，还有就是当一个人获得了有意义的结果和期待时所说的那样：“万能的主啊！您现在可以遵照您的意愿，释放您的仆人安然离去了。”同样，死亡还具有一种作用，就是它能够消除尘世的种种困扰，打开荣誉和赞美的大门--“活着时遭到别人嫉妒的人，死后将会受到人们的爱戴和思念。”

伴随着死亡所带来的痛苦比死亡本身更可怕。呻吟与痉挛、面目扭曲变色、亲友们的悲痛、丧服与葬礼，这些场面都显示出死亡的恐怖。