第1章 青春兵荒马乱,我们潦草地离散(1)
很多时候,我都是一个打着乐观旗号的悲观主义者。H在毕业前夕做了一件特别勇敢的事,我却总是问她:“你不担心从此便形同陌路吗?”H摇摇头。而我似乎早就逃避成性了,不想回忆的人,总能狠心将其变成陌生人。
【青春兵荒马乱,我们潦草地离散】
一
前天晚上去北京站给H送行,一个人站在廊桥上目送火车缓缓驶出,远远离开,最后消失在视线里。掏出手机想给Jeff打个电话的时候情绪已经到达一个临界点,很可能电话那头传来“喂”的一声,我就会“哇”的一下哭出来。只是电话那头最终传来的是“对不起,您拨打的用户现在无法接通”。于是一切终于又恢复了正常,抹了抹眼角残余的水滴,去追赶晚班的地铁。转身离开时正好看见钟楼的时针指向了十一点。二○一二年六月二十八日晚上十一点,原来再折腾的青春,再炽热的情感,再复杂的纠葛,最终都会潦草地离散。
二
很多时候,我都是一个打着乐观旗号的悲观主义者。H在毕业前夕做了一件特别勇敢的事,我却总是问她:“你不担心从此便形同陌路吗?”H摇摇头。而我似乎早就逃避成性了,不想回忆的人,总能狠心将其变成陌生人。
他和H的这段感情持续了两年,虽然距离我知道也不过两个月,这也是我最佩服H的地方。我们这么多人在一起,嬉笑打闹,甚至开着他和别人的玩笑。我不知道,一份感情要有多深才能隐藏得这样好。H说,认识他以来哭的次数比来北京前的总和都要多。我总说H,如果没有那些浪费在那个狮子男身上的时间,或许现在早就是另外一番模样。所以我对那个狮子男一直是有所嫌忌的,直到狮子男给我发短信说,他只是觉得自己又贱又蠢,觉得自己受宠若惊。
记得前段时间上映《春娇与志明》,余春娇说:“成世流流长,总会爱上几个人渣嘅。”电影院里好多女生为了这句话哭得梨花带雨。狮子男的回复让我觉得其实有的时候,人渣也许只是不忍心。而在遇到那么多人渣之后,你可能还是会遇到一个没心没肺,时不时把你忽视,有时候甚至能把你气得爆肝的人渣,只是这一个,或许会足够勇敢地陪你走下去。
H对狮子男说:“你还记得我说过的吗,其实你一直都不缺爱,只是你没有发觉而已,不过,或许这一份不是你所需要的吧,但你还是要相信你总会遇到你需要的那份的。”这句话,我偷偷记住了,存了个私心送给自己。
三
我跟H真正的熟识是源于一次旅行,几个人一起去的湘西。回来之后,我们总是叫嚣说还要去别的地方,只是却再也未能成行。我不知道那一次会不会成为绝唱,在我看来,其实这也未必不是件好事,因为那一次的点点滴滴早就烙印在我们心里。所以当我看到Jeff钱包里的照片不是家人或者女友的照片而是我们在湘西时候的合照时会很震惊和感动;所以当H说“不然你直接跟我上火车去长春,明天再打电话跟公司请个假的时候”,我差一点儿就失去理智答应了;所以我才会总说深夜一个电话就能叫出来喝酒的人,我们老了还是要住同一家精神病院。
认识H的那个夏天,我日复一日地泡在通宵自习室,凌晨两三点的时候饿了,就一个人穿过长长的校内林荫道去东门外的7-11买咖啡跟饭团,早上六七点收拾收拾东西回去洗个脸然后再去上课。我没有心情去打理已经严严实实遮住眼睛的刘海儿,一枚卡子别上去就露出长满痘痘的额头,背着大双肩包,提着电脑,穿着人字拖,路过那些穿着短裤蓬蓬裙的女生旁边的时候,心都快卑微到尘埃里了。所以我一直特别感激H、Jeff和Muse,还有其他的很多很多人最初都没有讨厌我,没有嫌弃当初那个特别没头没脑特别无法无天的丫头。我总是跟H笑说,我们逢于微时。
我曾经跟H说了很多第一次跟别人说起可能以后再也不会跟人说的事情,那次是跟H去前门看一场小型音乐会,结束之后活生生从前门走了回来。长达六个多小时的时间里,我们一直在乱七八糟地闲扯。我曾经第一次在人面前哭到崩溃也是在跟H还有Jeff一起看完电影回去的路上,虽然那次真正的原因我从未说起过。我现在的哭点和笑点变得非常低,一不顺心就想要吐槽,一被欺负就想要求安慰。我现在根本没有任何的隐瞒,我的软肋都一一暴露,然后就要重新去学习寡言、少语、理智、淡定、喜怒不形于色。
四
昨天下班回来的时候经过西门,发现大家常去的夜宵档口变成了巴黎贝甜。也许当我们很多年后再回来时,发现所有承载了我们回忆的地方全部不见了。或者说也许很多年后我们天各一方,甚至不会再见,过去那些起起伏伏也终于变得微不足道,过去那些颠颠簸簸也终于被身边人熨帖。
这场没脚本的演出,在一声叹息之后,总算曲终人散。
【你早晚有一天会死在你的小聪明上】
我有个行李箱,因为之前不记得密码就把锁给钳断了,被钳断的锁柄直直地向外突着,我每次都能巧妙地避开,所以划伤的次数屈指可数。有次跟室友嘚瑟这门技能的时候,室友突然一本正经地说:“等你哪次大出血的时候,你就会记得注意一下了。”没想到,不幸被她言中。
前段时间去湖北探亲,正好是荆楚多雨的季节,我常常跟弟弟在躲雨这件事情上有异于常人的天赋,于是习惯了不带雨伞。很多次都是在大雨来临那一刻拼命狂奔,在我们刚踏上公交车或者躲进商场的那一刻窗外突降大雨,我弟弟每次都惊魂甫定地看着我,用种很严肃的神色说:“你早晚有一天会死在你的小聪明上。”
你早晚有一天会死在你的小聪明上。
这句话听起来就像个诅咒。之前高中的时候办活动,不喜欢做计划和紧急预案,临场出过不少状况,只是最后都能转危为安,于是下一次依然如此。我一度迷恋于这种极度紧张后又极度松弛的感觉,就像是吸毒成瘾,每次带来的满足感都让我沉溺其中无法自拔。从那个时候起我就知道,我只是还没狠狠摔过,总有一天,我会死在我的小聪明上。
此时此刻的我,面临着即将踏上社会的压力,总是会莫名其妙地烦躁。就像站在现在这个时间的节点,过去两年低调的那些人似乎都一下子拥向台前,我总会晃神忽然回想不起来,当他们埋头于图书馆和自习室的时候,我在做什么。学习这件事仿佛是一项极为长远的投资,当我沉浸于享受短暂快乐的时候,还有很多人伏在桌前跟零点几的学分成绩搏斗,然后终有一天,真正光鲜的,是他们。
对于和我一样的很多人而言,似乎永远学不会的一件事是在对的时间做对的事情,而更加学不会的是承认自己的假装不在乎。我总觉得自己敢爱敢恨,却还是做不到敢赢敢输,尤其是面对光环照耀时滋生、陷入低谷时遁形的人群和掌声。仗着聪明和天分说自己懒得努力的人其实是输不起的白痴。从来不要问为什么别人轻轻松松就能做到,自己却要付出那么多。是谁说的,努力本身就是一种聪明,坚持本身就是一种宝贵天分。其实道理早就明白,只是为什么总是死不悔改。