第5章 东方古文明——刻在泥板上的文化(2)
她果然搔首弄姿。
她敞开了胸衣,
她紧紧抱着他。
她使出了女人所有的本领,
使躺在她身上的英吉都
乐不思蜀。
英吉都与女巫连玩了6天7夜。当他尽兴之后,睁眼一看,所有禽朋兽友都已弃他而去。他孤独,他悲哀,他苦闷欲绝。这时女巫发言了:“你是神的后代,你是金枝玉叶,你和禽兽为友,人人以你为羞。和我走吧,我会带你到犹努克。犹努克的国王叫吉尔伽美什,他的权力无限无边。”这一番话,连激带赞,使英吉都凡心大动。于是他说:“好,让我们去犹努克。我倒想和吉尔伽美什较量较量,看看是他厉害还是我厉害。”
这时伊西塔和犹努克的百姓都以为有好戏看了,但毕竟吉尔伽美什不凡,他先用武力征服了英吉都的身,继之用情感征服了英吉都的心。这哥儿俩,成了知心朋友,生死兄弟。为了确保国土安宁,他们合力进兵伊拉蒙。凯旋之日,吉尔伽美什对英吉都更加宠爱了:“他为他卸下征袍,他为他加上荣冠,他要让他继位为王。”
吉尔伽美什的人品行事,转变了伊西塔(Ishtar)原来对他的态度。但这一转变带来了麻烦,因为伊西塔的人性是凡爱一个人便想占有。她现在爱上吉尔伽美什了,她干脆对他说:“来吧,亲爱的吉尔伽美什,我要以你为夫。求你把爱赐给我,我们夫妻相亲相爱。我要给你造一辆宝车,用黄金为轮,以玛瑙作轼。我要命雄狮给你拖车,我要用异香洒满你的居屋。所有沿海的国家将听你管辖,世上所有君王将俯伏在你脚下,世人将以堆积如山的珍珠奉献给你。”
吉尔伽美什说:“多谢你的好意,想起被你所爱者的那些结局,会使人不寒而栗。”于是他提到塔木兹(Tammuz)、兀鹰、骏马、雄狮及园丁,并说:“你现在舍他们而爱我了,我不稀罕你的爱。”这样一来,伊西塔恼羞成怒,恳求大神阿努(Anu)遣一头猛兽去扑杀吉尔伽美什。但阿努反驳她说:“别生事吧!吉尔伽美什不接受你的爱,只能怪你自己。”可是伊西塔威胁说:“你不去也好,我将绝灭大地的生机,割断爱的根源,使大家同归于尽!”阿努无法,只得依她,于是派一头最凶最狠的猛兽去扑杀吉尔伽美什。但不料吉尔伽美什有英吉都(Engidu)之助,却把猛兽制伏了。伊西塔见弄不死吉尔伽美什,于是破口大骂。此时,冷不防英吉都将一块兽腿丢来打在她的脸上,吉尔伽美什看着大笑。但笑声未止祸事来了,伊西塔施放一种恶毒的疾病,立刻置英吉都于死地!
吉尔伽美什见英吉都死去,于是抚尸大哭。吉尔伽美什爱他的朋友基于世间任何人,他不能任他死去。于是发下大愿,非把他救活不可。死是什么?人能不能不死?世间有没有人能知不死的要诀?吉尔伽美什仔细推究这些问题。最后,他认为要获得答案,必须去找他的祖先夏马西拿皮西提姆(Shamash—napishtim),因为他是洪水之后惟一逃过死亡的人。吉尔伽美什的决心,使他走遍天涯海角,去寻访夏马西拿皮西提姆。最后,他找到一座高山,他听人说夏马西拿皮西提姆就住在山的那一边。但要到山的那一边,必须通过一道关,而关上有两位巨人看守。这两位巨人,头顶着天,脚没入地,任何人都休想通过这座关口。只要有路可通,吉尔伽美什并不在意那些困难。他去见巨人,告诉巨人他决心救友的事。想不到巨人很同情他,轻易就让他过关。但这道关很奇怪,从关这边到关那边,要通过一条长达12英里的隧道。隧道很长很黑,胆小的人根本不敢进去,但吉尔伽美什根本不管这些。
在黑暗中摸索,当他以为走完了隧道,想不到前面却是大海。管海的是位女神。她告他,夏马西拿皮西提姆住在乐园里,乐园还在海的那一边。吉尔伽美什于是求女神:“请渡我过去吧,你知道,如果我的朋友不能生,那么我也只能死!”女神被他一片爱友之心所感动,于是派船送他渡海。经过40天的大风大浪,他终于到达乐园,见到了夏马西拿皮西提姆。“我的老祖宗,”吉尔伽美什说:“请你告诉我脱离死亡的秘密,我要救我的朋友英吉都。”夏马西拿皮西提姆于是便把如何遭遇洪水,如何由神指引得救,如何因保全人种有功而获长生的故事说给他听。当吉尔伽美什临走时,更赐给他起死回生的长生不老之药。吉尔伽美什得了药,欢天喜地地往回走。快要到家时,经过一条河。由于长途跋涉,他想先洗个澡解除疲劳,然后再回去救他的朋友。想不到当他下河洗澡时,他放在岸上的药被一条蛇偷吃了!
千辛万苦求来的药被蛇吃掉,吉尔伽美什的悲哀失望可想而知。他失魂落魄地回到犹努克,于是见庙便入,见神便拜。他现在惟一的请求是,让他的朋友生还片刻,因为他有许多话要告诉他。诸神鉴于吉尔伽美什的虔诚,于是让英吉都复活了。这两位生死朋友相见,其乐可想而知。在畅谈中,吉尔伽美什问:“死是什么情形?”英吉都说:“那种情形不能说。如果我把我的所见所闻告诉你,你会立刻吓昏过去。”“有这样可怕吗?我倒要听听。”英吉都被逼不过,只好叙述地狱诸惨状。整个叙事诗,在此种疾恶如仇的凄凉情调下,便告完结。
巴比伦文学作品由如上所举的吉尔伽美什叙事诗可见一斑。由此诗,我们虽不能说巴比伦人的创作力如何高超,但其美感之丰富,则是毫无疑义的。
吉尔伽美什是英雄,不是太阳
《吉尔伽美什》的巴比伦改编者是以自然人的同一性为结构原则,以“英雄—太阳”的原型为结构,把原有的、分散的苏美尔传说整合统一起来,构成一个象征的整体。在象征整体中,以主人公经历为线索的表层结构的叙述,在实质上由以太阳运行为线索的深层结构所决定,所制约。
原始人……看到日出与日落,对于原始人的心理来说是不能满足的,这种对外界的观察必须同时代表着某一神或英雄的命运,而这神或英雄归根结底只存在于人的灵魂中。
吉尔伽美什是一位带有时代文化特殊性的英雄,他不是太阳,也不是太阳运行轨迹的象征。因为认为他是太阳或太阳运行轨迹象征的观点既不符合巴比伦天文学的特征,也无法用巴比伦历法作解释。
有关吉尔伽美什的身世,作品是这样介绍的:天神安努在尘世有一处居住的地方,名叫圣伊亚那(就是历史上的乌鲁克城)。他请创造女神阿鲁鲁为他创造一个治理圣伊亚那的统治者,于是:“吉尔伽美什被创造出来:大力神塑成了。他的形态,太阳神沙玛什授了他俊美的面庞。(雷神)阿达德赐给他堂堂丰采。诸大神使吉尔伽美什姿容秀逸。”又说:“他三分之二是神,眼三分之一是人。”。从这些描述中可见吉尔伽美什并非太阳的化身,太阳神只是他的创造者之一。
在巴比伦的神话体系中,太阳神沙玛什是一位重要神,体现正义、光明,但不是主神,也不是核心层神,只是星座三联神之一。其父为月神欣,其妹为金星女神伊丝达,他们比沙玛什还显赫。而伊丝达(伊什塔尔)就是作品中那位向吉尔伽美什求爱遭拒绝的女神。如果吉尔伽美什是太阳化身,作品中的许多情节就无法解释了,如伊丝达向吉尔伽美什求爱关系就成了妹妹向哥哥求爱。
按照巴比伦人当时的习惯,日、月、星辰常被设想为生物。他们把太阳运行的黄道圈叫做“太阳轨道”,划分出黄道12宫,并在天象观测的基础上建立了巴比伦历法,把一年分为12个月,每一天分为12个时辰。这种来自天象历法的12进位制在史诗中出现得十分频繁,尤其值得注意的是恩启都恰恰在生病后12天死去,而吉尔伽美什虽没有明确写出他的死,却也恰在第12块泥版结束了他的必死生涯的故事。
但这段话并没有突出巴比伦历法的特征。在《中国大百科全书·天文卷》中有这样的介绍:
现在发现的泥版上,有公元前1100年亚述人采用的古巴比伦(约公元前19世纪—公元前16世纪)历法的12个月的月名。因为当时的年是从春分开始,所以古巴比伦历的一月相当于现在的三月到四月。一年12个月,大小相间,大月30日,小月29日,一共354天,为了把岁月首固定在春分,需要用置闰的办法,补足12个月和回归年之间的差额。公元前6世纪以前,置闰无一定规律,而是由国王根据情况随时宣布。著名的立法家汉谟拉比曾宣布过一次闰6月。
太阳每天或每年一次的行程周期,呈现一种先上升后下降的曲线,这条曲线的最高点是在一天的中午时分,一年的仲夏时分,因为这时距地球表面较近。与太阳上升的行程相应,史诗主人公从出场到诛杉妖这一段生涯一直是一个征服者和胜利者的生涯。很显然,从第一块泥版直到第六块泥版结束时,他的征服者、胜利者的生涯不曾中断,他在前进着,上升着。但从第七块泥版结束时,他的好运气就渐渐离开他了。
贯穿《吉尔伽美什》的深层内涵是人类主体意识的觉醒,作品的原型结构和象征体系都是基于这一深层内涵而设计的。反映人类主体意识的觉醒,是那些以半人半神形象为主角的英雄神话一个带普遍性的文学主题,是文学开始摆脱完全由神垄断主角、出现人类改造自然的反神意识进程中极其重要的一步。在中国古代神话中,羿是从天上来到人间的半人半神,《羿神话》体现的是改造自然的反神主题;古希腊神话中的赫拉克勒斯也是半人半神的形象,《赫拉克勒斯传说》表现的也是这样的主题。这两个神话同《吉尔伽美什》在内容和情节上都十分近似,而从成书的年代来看,《吉尔伽美什》是这类作品中出现最早、内容也最丰富的一部。
在《吉尔伽美什》中,主体意识觉醒的主题首先体现在吉尔伽美什和恩启都结交的故事中,表现的是“人类社会从蒙昧向文明过渡”、“人类开始从只有兽性的动物界摆脱出来,产生了带有文化因子的人性”这一主题。
吉尔伽美什和恩启都有象征性的性格内涵。吉尔伽美什带有“天”的因素,他由天上的大力神、太阳神、雷神及其他天神集体创造出来,被派往天王在人间的圣城作为统治者。在作品开头,他虽然是征服者、胜利者,但在性格上是一个没有人类社会文明素质、充满蛮荒时代的原始兽性的领导者形象。这是尊崇文明和法治的巴比伦人十分蔑视的形象。作者以蒙昧的荒蛮时代为背景体现了这样的深层内涵:在混沌的荒蛮时代,即使是天神创造的领袖,如果不经过人类文明的洗礼,也不会造福于人类。这是明显带有反神倾向的人类主体意识的觉醒。
当天神们听到百姓对吉尔伽美什的鼎沸怨声后,便请创造女神阿鲁鲁创造了一个与吉尔伽美什抗衡的恩启都。恩启都是用泥土造的,其力量由大地主宰尼努尔塔所赐予,其衣饰是禽畜主宰神苏母堪的式样。他不认人,与禽畜为伍,纯粹是兽类的象征。作者是按吉尔伽美什生于天、恩启都长于地这样的象征结构来塑造这两个艺术形象的,以之象征整个大自然,而这个大自然并非同人类社会浑然一体,所以,吉尔伽美什和恩启都来到人间之初,由于不具有人类的文明素质,都无法融入人类社会。二者先是以兽类常用的争斗方式来征服对方,结果未分胜负。于是吉尔伽美什请来一位神娼,在六天七夜时用强大的魅力将恩启都降伏。要准确理解这一故事情节的深层内涵和象征结构,就必须了解神娼这一概念中所包含的巴比伦民族文化的特殊性,尤其必须了解巴比伦社会中这群特殊阶层妇女的确切社会地位。如果我们不假思索地根据弗罗伊德的学说,将神娼降伏恩启都归结为“性爱动力”的作用,未免失之简单化。宗教学家吕大吉指出:
古巴比伦人在神职人员中有专门传达神启和解释经文的高级祭司,有为歌颂神、安慰神而诵唱赞美歌和哀歌的音乐师,为神制作食物的厨师,为神洗澡者以及陪送神像去卧室睡觉的侍者。
《吉尔伽美什》的第三部分通过吉尔伽美什寻求永生仙草以及同恩启都的幽灵对话这两个故事,阐述了作者对永生与死亡这一关于生命本质的问题。这是人类主体意识觉醒进程中从人的行为实践向哲理层面深化的表述,也是吉尔伽美什的性格从勇士型向睿智型升华的发展阶段,而并非他的下降趋势或日暮途穷境况的记述。
在世界上的无数生命中,只有人类能够从理性层面去探讨有关生命本质的问题,也就是说,除了人类,一切生物都只能完全由大自然决定其生与死,只有人类能够在步入文明时代之后,利用自己的文化知识祛病禳灾,努力延长自己的寿命,甚至渴望获得永生。《吉尔伽美什》将这一点象征性地通过4个故事来阐述。
首先是吉尔伽美什对恩启都的死亡感到悲痛和惊惧。这象征着人类开始以主体意识去思考死亡,比起禽兽的不知有死,这已是一大进步,而且是关键的一步。吉尔伽美什对着亡友恩启都的尸体号啕痛哭:“恩启都,我的朋友……他已被命运征服……我钟爱的朋友已变成了泥土,难道我也必须像他一样躺下,永不站起?”(注:《世界神话百科全书》,吕凯等主编,上海文艺出版社,1992年,第105页。)这是对人的生命提出的探索性诘问,是带有萌芽状态的科学性和哲理性的诘问。为了寻求答案,吉尔伽美什决心长途跋涉去找寻谜底,把思考引向探索性的实践。
其次是吉尔伽美什和女神希杜丽·萨比图的对话,这是找寻谜底过程的第一关,目的是为了探讨现世生活和人类永生是否矛盾。女神希杜丽·萨比图是天神在人间与神界边缘地区所建花园的女主管。她劝吉尔伽美什说:现世生活是幸福的,人类永生无法得到,要趁良辰美景及时行乐。但吉尔伽美什不为眼前享乐所动,毅然离开地上铺满宝石的女神花园,踏上崎岖而遥远的探求人类永生之路。这就显示了吉尔伽美什的坚定意志和坚强毅力,成为跨向睿智型性格的第一步。