卞之琳为了取得理意的绵密，采取了一种特殊的方式，“有些诗行，本可以低回反复，感叹歌诵，各自成篇，结果只压缩成一句半句”，一首短诗中往往紧裹了本来需要一组诗才能说清的意思。按通常的方法来写，很难做到这一...