第1章 自序

除了个别篇目，这本小说集并非新作，都是我最初两本小说集中的旧稿。因为那两本小说集始终没有发行，挑拣一些重新出版可能也是有必要的。应出版方的意见，其中有一些小说还作了修改。虽不乐意，但既然要出版，只能如此。我的本意从来不是要当一名可以“坦然面对”领导和群众的作家，而只愿意尽量写一些让自己和值得信任的朋友们满意的东西。鬼使神差，现实使我必须放弃这一点，于是，幸运（相较于我那些尚且不能出版作品的朋友）变成了某种不幸。

虽系旧作，但我可以肯定的是，它们并不羞于见人。某种意义上还可能“更加曹寇”。绝大多数愿意关注我写作的人都是从这些作品开始的，他们的认可和批评也大多以它们为例。所以，对我来说，这是一本比较重要的作品集，我本人也非常乐意用它们来说明：我是一个写小说的，而不是一个讲故事的，甚至也不是一个搞文学的。此外，我放弃了众多带有寓言性质和实验精神的作品，收录的均为所谓“现实主义”的东西，因为听说人们越来越关心这个时代了。

最后，要特别感谢我的编辑王二若雅及其所属的铁葫芦图书。