我 30 岁的时候，突然想写小说，决定把以后的人生奉献给写作事业，并把第二个托马斯·哈代或弗兰克·诺里斯作为自己的目标。当时，我满怀信心，在欧洲创作了 2 年，写出了一本“杰作”，我将其命名为《大风雪...