第4章 生活映像 (2)
“你们看，”从老师比画着操场说，“这一个操场有篮球场、排球场，还要打羽毛球，太不够用了，我们在台子后面荒地开辟一个游戏塔可以吗？”
“好好……”我们拍手表示赞成。
“第一步先除去石头瓦块，第二步再拔去乱草，第三步把地铲平，第四步把地压结实。现在我们先搬运石块，大的我来干，小的你们搬，一个人搬不动，两个人抬，先除去大的，后除小的，这样好不好？”从老师把工作计划简略地告诉了我们。
“好！”我们便排成队，跟在从老师的后面，走上草地去开始工作。
“哼啊哼啊，唉呱唉呱……”从老师一个老粗嗓子领着我们哼，他活像马路上的拉车夫，我们也不知不觉地一同哼起来，一面搬，一面哼，听起来比唱歌还有趣。
“老师，这里好多狗屎！”廖文贤在喊叫。
“哎呀！脏啊！臭得很呀！”同学们围着看一下，一齐喊着散开来，多半掩着鼻管，挤着眼睛，停了工作。
“哪里？”从老师走过来说，“狗屎算我的，让我来除。”从老师说着便拿锄头把狗屎铲开了。“哪里还有？给我说，我干了它。”
同学们哄笑了一阵，有的喊着：“老师不怕臭，我们还怕臭吗？”表示很惭愧的神情。
再遇见狗屎之类的脏东西，谁也不报告了，都争着：“我来干，我来干！”
大石块搬完了，小石块由从老师领着我们掷到空地上去，比谁掷得最远，同学们有兴趣极了，一会儿，不论砖石、瓦砾都被我们扫除一空。
拔草是分组举行的，五个人一组，共分了三组，由从老师给各组指派了一个组长，带着到划分的区域工作。拔完了，由组长向老师报告，看哪组拔得快，而且拔得干净。结果没有拔完，正在工作起劲的时候，“叮当叮当”摇下课铃了。
五年级 胡匡冀
这老师是个厉害角色！让这么难干的活，大家都奋勇争先。这绝对是很有用的本事。
乘凉快谈 ■
太阳像火球一般照满大地，使人不能出外，何等的气闷啊！等到夕阳西下，可是河中水蒸气向上喷发，觉得越发热了，真是困苦得很。有一日，我清早起来，向东望去，只见光芒万丈。一轮火日出来了，起初以为今天一定又很热的，不料没有多时，天空密布着云，太阳居然不见，这天就不十分热，出外游玩了一回。晚上庭中乘凉，一阵阵风吹来，身体非常爽快。我说道：“今夜这样的风凉，墙外秋虫又奏着自然的音乐，你们何不趁此良辰，来乘风凉呢？”大家听了，就搬了几个凳子到庭中坐着，谈谈说说，十分快乐。
后来父亲回来，讲到游杭州的一句话，我心中好比开着一朵鲜美无比的花，灵魂顿时飞了过去，但是觉得身体依然坐在藤椅上。就急向父亲道：“我们到杭州去，须得预先决定一个日子才好呢！”父亲说：“你们如果去的话，日子就是明天，我未和你们说起之前早已决定的了。明天如何，你们说好吗？”我们听了，不用说是好的了，所以那时我非常欢喜！于是大家去整理行装，睡到床上，梦里也要笑出来哩。
六年级 俞时济
夏夜凉风中的聊天，父亲带来旅游的好消息，都是一个孩子幸福快乐的理由。如今的孩子，对幸福还有这么敏感的感知力吗？
春假中的祭扫 ■
四月四日，趁着春假的时间，我和姑母等一同到豆米公所里去祭扫。我们走在那条冷僻而清秀的斜桥路上，大家谈谈说说，并不感到寂寞，觉得比喧闹的城市中倒别有一番景象。不久目的地到了，那“豆米公所”四个黑字的匾额已在面前，霎时间把我们愉快的精神、欢欣的笑容，冷落消灭。我们默默地走进去，将所带的祭品，摆在灵柩旁边，焚香点烛，行礼以后，再是哭泣，觉得哀痛得很。细看灵柩，满堆着灰尘，失却了从前的紫红色，转入黯黑色了。柩旁所放的花圈，颜色枯干得不成样子。这幅凄凉的景象，真使我们不忍去看。过了一会儿，就出豆米公所回家去了。
四年级 杨梅仙
这篇文章里，能看到一个孩子对于死亡的模糊的恐惧和下意识的躲避。时间让一些美好的事物凋亡，但也会让一些美好的事物诞生！
深夜的火 ■
某天晚上，大约已经敲了十一点钟。我和姊姊妹妹将要睡觉，忽然听得火钟的声音。就急忙跑到露台上去看，起初看不见什么，因想没有火，为甚么要敲火钟呢？正在疑惑的时候，忽见远处黑烟缭绕，升入天空，我就对姊姊说：“那面有许多烟，一定是火烧了。”话没说完，见火光一亮，那火舌火星从屋顶直冲上来，好像放着花筒一般，这时救火车当当的声音也听得了。一会儿，就见那水管里的水，好像一条长蛇似的喷出来，又隐约闻着啼哭声、叫喊声、房屋坍倒声，不觉身上抖个不住，一阵风来，觉得有些头痛，便下去睡觉了。
四年级 陈新之
这文章真实是真实了，但感觉没写出对受了火灾的人的关注和同情，作者和姐妹看到火灾，竟然像看了电影一样，感觉冷了，便淡定地下去睡觉了。
上学的前晚 ■
接到学校里开学的通知书后，我就开始整理应用的许多文具，大约在开学的两天以前，差不多已经完全整理妥当了。
等到上学的前晚，我和妈妈姊姊弟弟吃过夜饭，洗过澡后，我恐怕还有什么东西忘记带了，所以特地再把书包打开来，仔细看一遍。谁知打开来后，发觉别的东西倒没有忘记，昨天明明已经放进去的一只笔袋却不见了！本来装在袋里的一支大楷笔、一支小楷笔和两支铅笔，也被取出而散放在书包里了。这显然不是姊姊便是弟弟的恶作剧，当时我非常不高兴，便大声嚷起来，说：“妈，你看我的笔袋给他们偷去了！”
妈妈很觉诧异，连忙也来替我找寻。正在我最烦恼的时候，姊姊也走进屋子来，笑嘻嘻地对我说：“弟弟，你的笔袋在我这里！”说时，举手一扬，那不是笔袋是什么？
我深恨姊姊不应和我开这种玩笑，所以就举拳向她打去，妈妈不待我打过去，立刻把我拦住了，姊姊手里的笔袋也就送到了我的眼前，并且说：“弟弟，我看见你从前那只笔袋又脏又旧，特地替你新制了一只，因为不知道该多少长短，所以把旧的一只拿去做样子的。我还在笔袋的正面替你绣着两个字呢！”说着，她就把笔袋上精致地绣制着的两个字指给我看，原来那上面正是“忍耐”两字。这时候，我终于明白了，我很觉自己的行动鲁莽，错怪了姊姊，妈妈也埋怨我，说我实在应该常常记得姊姊替我绣制在笔袋上面的“忍耐”两个字才对。姊姊却没有怪我，因此我越发觉得惭愧。
晚上睡在床上，深觉今后真是应该努力于“忍耐”的修养啊！
佚名
这么温柔善良，还会绣花的姐姐，小作者怎么舍得向她举起拳头呢？
记放学途中一件事 ■
昨天下午，我从学校里放学回家，半路上远远地看见一个旧同学章克俭，手里提着一只竹篮，正在迎面走来。他是我上学期的同级同学，读书很用功，品行也很好，所以老师都称赞他。这学期忽然不见他来上学了，我很奇怪，正想去找他，那时在路上遇见了，我便把他叫住。他大概也看见了我，已经转身要走了，因为听到我的叫声，于是重新回过身来。
我问他为什么这学期不来读书，他似乎非常惭愧，绯红着脸，讷讷地对我说：“我妈不让我再读书了，每天叫我在街头卖卖糖果和五香豆，赚钱补贴些家用。其实，我是多么地想读书啊！有时我叫卖糖果经过学校门口，听见里面高朗的读书声和畅快的歌唱声，心里真是又羡慕又惭愧，可是又有什么办法呢？”
说完，不等我再问，就转身很快地走了。我蛮想安慰他几句，可是一时也说不出话来，只怔怔地望着他远去的背影。
我想同样是一个人，为什么我能读书而他却失学了呢？
回到家里，我把这件事告诉了母亲。母亲叹了一口气，缓缓地对我说：“我现在不要你做小买卖来贴补家用，而且供给你继续求学，你看看你同学失学的痛苦，就应当格外地努力读书啊！
佚名
学校有时也像是围城，外面的人想进来，里面的人想出去。有的学生把读书当做一项无趣的任务，总想着玩耍和开小差，但当真的失去了上学机会的时候，所有的孩子都会感到失落。
休假日记 ■
八月二十七日，星期三，天晴。
今天是孔子诞辰，校里循例休假一天。我起床后，把级任老师指定的几门假期作业做完了，就吃早饭。饭后到学校里去参加祭孔典礼，到校只有八点半钟。
祭孔典礼是九点钟举行的。老师们演说关于孔子的历史，很是详明，说他是我国的大政治家、大教育家、大哲学家，又是大外交家，所以后世尊重他是“大成至圣先师”。老师还告诉我们他出世的日子，在周灵王二十一年十一月庚子，是夏历八月二十七日；后来国府规定国历八月二十七日为“孔子诞辰”，每年的这一日，国府派专员到孔子的故乡——曲阜去拜祭，全国学校机关休假一日，表示纪念。
祭孔典礼历时很久，礼成散会已经是十一点钟了。
午饭后，爸爸带我去看电影，片名也是《孔夫子》，内容是表演孔子周游列国的经过。我平时不大看电影，所以演员的姓名不很熟悉，又因为对白大部是文绉绉的——听爸爸说，这些对白，很多便是论语上的句子，所以剧情也不甚了了，看完电影就回家。
晚饭后，爸爸问我看过《孔夫子》后的感想，我说因为不大看得懂，所以说不出感想。爸爸点点头，说：“这是难怪的！”九时睡觉。
佚名
本篇作文贵在真实，“因为不大看得懂，所以说不出感想”这种真话是当代学生所不敢写的。孔子的伟大，超出了孩子的理解范围。何况，大人的这种纪念形式本身就值得商榷呢。
我的幼年生活 ■
我生长在一个重男轻女的大家庭里，因为我是一个女孩子，所以幼小的时候，祖父祖母都并不怎样喜欢我，我吃的东西、穿的衣服，都比堂兄堂弟要差一点。我当然不服气，嚷着也要吃好的东西，穿新的衣服，但是有什么用呢？有时堂兄堂弟欺侮我，我哭起来了，祖父祖母不但不责怪堂兄堂弟，反讨厌我，说我只知道哭，专会淘气，我真委屈极了！
不过妈妈是喜欢我的，每当我受着委屈哭起来的时候，她总是抱着我，抚摸着我，使我寂寞的稚心，得到温暖的安慰。所以我常常这样想：所有的人都不好，只有妈妈是好的，是亲热的，是可爱的！
堂兄堂弟都是六岁上学的，我到了六岁，却没有给我上学校，我嚷着也要跟着堂兄堂弟去读书，但是祖父不答应，说是女孩子迟早要给人，读什么书呢；后来因为妈妈看我嚷不过，特地叫爸爸买了许多块头字来，每天晚上，妈妈就一个一个地教我认。所以温了一年，我虽然没有上学，却已经认识了不少的字。记得有一天，祖父指着挂在厅上一块大匾上的三个字，叫堂兄堂弟认，他们或只认识一个，或认识两个，都念不下去。原来那匾上是“宝荫堂”三个字，我因为妈妈教过我，老早就认识了，当时看着堂兄堂弟都念不出来，我忍耐不住了，所以不等祖父问我就说，这是“宝荫堂”！祖父很觉奇怪，后来经妈妈说明，他才知道我虽没有上学，但是却在家里很用心地识字。从此，祖父特别喜欢我起来。这一年的秋季，祖父就把我送进学校里去读书了。
佚名
以前听见一个女孩子说家人偏爱弟弟，如果两个苹果中有一个是烂的，那烂的必然是分给她；如果有三个苹果，其中一个是烂的，那她必然还是分到那个烂的。后来女孩子把自己打扮得很好看，还向父母提出要和弟弟得到一样的东西，父母虽然被吓了一跳，但更关注和爱护她了。所以——女儿当自强！
中秋节的故事 ■
中秋节的晚餐中，有一道特别点心，就是一大碗毛芋艿。父亲指着它问道：“你们知道为什么今天家家都吃毛芋艿吗？”我们当然回答不出，父亲就接着说：“东汉光武帝刘秀和王莽打仗，有一次刘秀的军队被王莽的兵包围在一座小山上，带去的干粮快吃尽了，正在将要饿死的时候，王莽的兵在山坡放了一把火，满心想把刘秀的兵活活烧死，不料人倒没有烧死，却烧出一股香味来，刘秀的兵就从灰堆里发现了满山都是烧熟了的毛芋艿，大家掘出来饱餐一顿，杀下山去，把王莽的兵打得大败。后来刘秀做了皇帝，推算出那天吃芋艿得大胜的日子，恰巧是中秋日，于是每逢中秋他总要吃几个毛芋艿，表示纪念，百姓也跟着吃。于是，中秋节吃毛芋艿便成为我国民间的一种风俗了。”
父亲把故事讲完，一大碗毛芋艿也被我们剥着吃完了。
佚名
这篇文章告诉我们，吃饭的时候不要说太多话，因为在你说话的时候，好吃的会被不说话的人闷不吭声地吃完啦！
考试 ■