温柔的谋杀

女孩安娜的生活笼罩在一片迷茫之中，她不知道是否应该鼓起勇气追求自己的梦想，也常常为了家人和友谊而左右摇摆，同时，她还很担心自己常常失踪的哥哥会误入歧途。尽管她从来就不相信有人能预测命运，但还是在朋友的鼓动下去见了嘉年华中的占卜师。这个叫作斯雷特的男孩看起来和她年纪相仿，灰色的眼睛里透露着神秘和沧桑。男孩很沉默，总是吟诵一些像是噩梦一样的景象。慢慢地，她发现了男孩更多的古怪行为，她意识到，男孩并不是

岛村是一个在东京研究西方芭蕾舞的自由职业者，家境优渥，他曾三次到汤泽町和艺妓驹子相会。驹子的三味线师傅的儿子行男身患肺结核，在一位名为叶子的女子陪同之下返回汤泽町养病，正好坐在第二次去会驹子的岛村对面。小说的叙述从这里开始。岛村透过起雾的车窗欣赏黄昏的雪景，却看到倒映在车窗上的叶子的明眸，不禁心神荡漾。岛村既欣赏驹子的美貌和性格，也同时暗暗对单纯的叶子不能释怀……

任何人的死亡使我/有所缺损，因为我与人类难/解难分；所以千万不必去/打听丧钟为谁而鸣；丧钟为你而鸣。——约翰·堂恩（英国诗人）《丧钟为谁而鸣》是海明威的主要作品之一。美国青年罗伯特·乔丹志愿参加西班牙政府军，在敌后搞爆破活动。为配合反攻，他奉命和地方游击队联系，完成炸桥任务。在纷飞的战火中，他与被敌人糟蹋过的小姑娘玛丽亚坠入爱河，藉此抹平了玛丽亚心灵的创伤。在三天的时间里，罗伯特历经爱情与职责的冲

关于大屠杀的书稿被拒后，作家亨利收到一封神秘来信，地址把他引入一个标本店。标本师和他同名，嶙峋枯槁，技艺高超，但情感封闭、沉默寡言，数十年都在写同一部剧本，主人公是名为“维吉尔”的吼猴和名为“碧翠丝”的驴。“维吉尔与碧翠丝--带领我穿越地狱的向导。”标本师这样称呼。剧本抽丝剥茧地展开，动物们在生死悬崖边缘徘徊，日夜对话，间或沉默。亨利被它们的命运所牵动，现实中发生的事也让他忧心忡忡--一向温驯的狗

《悉达多》叙述一个婆罗门贵族青年寻求人生真谛的一生。古印度贵族青年悉达多英俊聪慧，拥有人们羡慕的一切。为了追求心灵的安宁，他孤身一人展开了求道之旅。他在沙瓦梯城聆听佛陀乔答摩宣讲教义，在繁华的大城中结识了名妓卡玛拉，并成为一名富商。心灵与肉体的享受达到顶峰，却让他对自己厌倦、鄙弃到极点。在与卡玛拉最后一次欢爱之后，他抛弃了自己所有世俗的一切，来到那河边，想结束自己的生命。在那最绝望的一刹那，他突然

小说共分四十九章，奇数章用写实手法讲述一位名叫田村卡夫卡的少年为了逃避来自父亲的比俄狄浦斯王还要可怕的预言，在十五岁生日前夜独自离家出走，却意外浑身是血地在森林中醒来。卡夫卡四岁时，母亲突然失踪，只带走了比卡夫卡年长四岁的姐姐。他偶然来到一个图书馆，被馆长佐伯女士收留。卡夫卡疑心她是自己的生母，佐伯却对此不置可否。卡夫卡得知父亲被杀的消息，为逃避警察追查躲入森林，偶遇两名身穿陆军军服的士兵……偶数

37岁的“我”初君在东京市区拥有两家生意兴隆的酒吧，还有娇美的妻子和两个可爱的女儿，称得上家庭事业双丰收的成功人士，然而内心总是感到空虚。初君的过去由他和岛本、泉、泉的表姐三个女子的情感纠缠组成。心中的缺憾似乎唯有小学时结识并滋生朦胧情感的女友岛本才能弥补。25年后，岛本突然出现，二人重燃爱火，可岛本不愿吐露自己的经历和现在的身份，只希望初君什么都别问只管接受眼前的自己，只把她当成小学时那个热爱古

斯普特尼克是历史上第一颗进入地球轨道的人造卫星的名字，意思是“旅伴”。沉迷于写作的少女堇和她的音乐同道、年长17岁的中年美女敏心心相惜。堇接受了敏的聘请，协助打理敏的事务所，并作为秘书与敏同赴欧洲旅行。然而在希腊小岛上，堇却神秘地失踪了，因为她发现敏只是一个躯壳，其灵魂已在一个惊险之夜失去。她们的关系如同人造卫星般“偶然相遇，失之交臂，永离永别”。

关东大地震后，昭和初期日本处在新旧交替和东西融合的变革中，浅草作为歌舞伎文化和下町的中心之一，涌入了大批戏子和游女。人口贩子在街上横行，公园与空地群聚着各路帮派成员、孤儿以及大量无家可归的男女。主人公来自外地，漫游浅草时邂逅了少年帮派“红团”的成员，并在首领少女弓子的带领下，探访当时走在时代前沿的浅草街头。主人公以疏离、冷静的目光审视著这些人的日常生活，描摹出了那个年代东京的破与立、美与丑、浮华和