四面八方

《泽诺的自白》是一本心理学和文学交织的小说。意大利作者伊塔洛·斯维沃的代表作。小说通过主人公泽诺的视角，深入探讨了人的幻想、错觉、印象、思维、意识和行为，揭示了外表可靠性掩藏下的危机和骚扰人的生存的焦虑不安。小说的结构颇为精巧，作家假托一位心理医生的口吻在序里公布他的病人泽诺的隐私。因为衰老的泽诺不再遵照医嘱继续写下回忆录，使得医生对此作出的心理分析被迫停止。为了施行报复，医生披露了泽诺的病历档案

《岛》讲述了一个发生在希腊的关于家庭、浪漫、战争、疾病和历史的史诗般的动人故事——多年来，阿丽克西斯发觉母亲总是过分地守护着自己的过去，不仅掩埋了自己的根，还把上面的泥土踩得结结实实。阿丽克西斯决定打开母亲尘封的过去。她来到爱琴海边的一座小镇，登上一座叫斯皮纳龙格的荒凉小岛。这曾是一个关押麻风病人的孤岛，一处令小镇、爱琴海，甚至整个欧洲都谈之色变的地方，更是母亲的禁地。禁地打开，这座看似废弃的小岛

《美丽世界》可谓是一部优美的贝多芬音乐的交响曲，本书以音乐式的抒写将一群人的命运起伏在时间的辗转中激荡，在激荡中诠释着人生的情绪及命运起伏的脉搏跳动，读这本书能够让人心神绽放。

《午后的空旷——仲宫镇童年》是当代知名女诗人、作家，2011年、2021年人民文学奖、2022年鲁迅文学奖获得者路也的最新力作。全书约17万字，分为“酿酒厂”“石头大院”“核桃树小学”“南河滩”四个章节。书中，她代入一位小女孩的视角，穿越到20世纪70年代中后期某省城南部山区的仲宫镇，回忆改革开放前后城乡接合部似水年华，展现那个时代人们物质、精神生活特色。在这部作品中，路也以介乎散文和小说的笔调回

1947年，阿尔萨斯少女玛蒂尔德追随摩洛哥丈夫飞往“他者之乡”。在这里，她醒悟：逃离与出走不过是另一个深渊，她永远只是一个外人、一个女人、一个妻子。但即便如此，面对陌生、贫困、暴力与压抑，她终将会一次又一次地重新活下去。《战争，战争，战争》是龚古尔文学奖得主蕾拉·斯利玛尼全新的传记小说，是其书写家族三代女性真实命运的“他者之乡三部曲”之一。小说以二战后法属摩洛哥急剧变化的社会生活为背景，讲述一个深

那一年我二十六岁。一头金发，身材窈窕，有一份不赖的工作，在纽约上东区有一间公寓。在他人看来，我或许拥有了一切。没人知道，我正在悄无声息地崩溃。我不特别想哭，也不特别想笑，对周围的事物不再有感觉。而每当我躺下，进入黑暗的虚空，脑中纷乱的声音即刻停止，这感觉很好，近乎幸福。我开始进入越来越久的沉睡。减少使用手机。减少网络购物。停止无用社交。停止做美白。停止梳头发。停止用镊子拔毛。一周顶多冲一次澡。在家

主人公未名子久居于冲绳岛，她从事着一份特殊的工作，通过在线问答与世界尽头孤独的从业者们进行沟通联系，以此帮助“这些孤独的从业者们能够定期得到精神关怀和情感共鸣”。同时，未名子还在记录保存冲绳史料的乡土史料馆做志愿者。这是她从中学时代就一直坚持的工作。顺女士是乡土史料馆的创建者。身为民俗研究者的顺女士，一生足迹踏遍全日本。随着年岁渐长，她将冲绳岛作为人生的最后一站，移居于此。某日，一匹宫古马误入未名

人在快死去的时候，眼前会出现生前所见吗？她好像是快死了。眼睛痛，鼻腔痛，胸口痛，脑后发热。身体被沉沉地往下拖，往下拽，被死死地压住。咸得发苦的水从鼻子、嘴巴和耳朵灌入，一点点地侵蚀躯壳、吞噬皮肉。这一切就如活着的时候那般痛苦。危险，原来离自己那么近，让人无法防备。没有人愿意相信。是谁将她推向这里？那些是带她一起来这里的人，哪些又是将她推向这里的人。所有的罪恶，都有迹可循。

这是一部半自传性质的小说。作者主要是想通过记述自己三年的服刑经历，给所有游走在法律边缘的人一个警示，一遭入狱，终身悔恨。这部小说无关风花雪月，也不想博人眼球，只用戏谑的语言记录作者真实的监狱生活。